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Zwierzę człowiecze . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Kanon restanowienia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Kanon spalenia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Verzuiling i apartheid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

Cztery znania . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Dostateczne pranie sumienia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
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Stworzenie świata — mit ateistów . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Zbiór zbiorów — mit panteistów . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Nieciągłe
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Koncert na zęby i język . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
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O, wielka hipokryzjo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

4



Sześć małych sosen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
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Caveat emptor

Jednym z imperatywów młodości jest chęć zrozumienia
wszystkiego, jak to się fachowo mówi, domknięcia poznaw-
czego. U mnie ta potrzeba była wyjątkowo silna. Będąc dziec-
kiem, a później nastolatkiem fascynowałem się po kolei chyba
wszystkimi głównymi naukami — biologią, geografią, chemią,
fizyką, językoznawstwem, religioznawstwem, matematyką,
może oprócz durnego zakuwania dat z historii. Niespożyta
chęć czytania encyklopedii, atlasów, słowników, książek popu-
larnonaukowych, a niekiedy podręczników akademickich wy-
rastała u mnie ze szczerego, acz może dzisiaj trochę naiwnego
przekonania, że nauka to do jakiejkolwiek (!) potęgi klucz.
Powiedzmy sobie, był też w tym rodzaj samotniczego hedo-
nizmu, gdyż uczenie się zawsze mocno pobudzało mój układ
dopaminergiczny. Nic więc dziwnego, że w końcu wykorko-
wałem i z maniakalną psychozą, w której zostałem Buddą,
wylądowałem w szpitalu psychiatrycznym. Później stopniowo
nauczyłem się dawkować sobie niebezpieczne przyjemności,
ale to temat na drugą książkę... W tej książce zawarte są moje
młodzieńcze próby pseudofilozoficzne przekroczenia barier
języka i poznania. Na uczciwej filozofii mało się znałem (i na-
dal mało się znam), ale w którymś momencie odkryłem, że pi-
sanie w tym stylu przychodzi mi łatwo i dostarcza mi kolejnych
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przyjemności poznawczych. Choć powiedzmy sobie szczerze,
moje teksty są wyjątkowo ubogie w faktografię i służyć mogą
jako rodzaj pustej rozrywki intelektualnej. U mnie też dopro-
wadziły one do poważnej nerwicy natręctw, kiedy z głębokiej
depresji usiłowałem się wyciągnąć odpamiętywaniem co lep-
szych kawałków spośród tych, które kiedyś tu napisałem — co
gorsza, tak mi zostało na parę lat. Czytelnik może mieć wąt-
pliwości, czy aby czasem nie reklamuję tej książki na opak...
Słusznie, ale jednak niech się strzeże kupujący!

Łódź, styczeń 2021



Ciągłe





Wypowiedź

1.
Chyba od zawsze, odkąd siebie pamiętam, przychodzi do

mnie co jakiś czas chwila, kiedy wydaje mi się, że muszę się
wypowiedzieć. Wypowiedzieć to. Czy to jest to? Nie wiem. Czy
to jest ważne? Nie wiem. Co to jest? Nie wiem. Co z tego wy-
niknie? Nie wiem. Nieistotne. Wypowiadam. I tyle. I wcześniej.
I teraz. I później.

Mógłbym powiedzieć, że nie znam nikogo oprócz siebie.
Nie byłoby to i kłamstwo, i prawda, a także ani jedno, ani dru-
gie. Byłaby to wypowiedź jak każda, a nie świat. Część, a nie
całość.

Fascynuje mnie świat swoją nieuchwytną i zwiewną solid-
nością istnienia. Świat istnieje pomimo wszelkich konfliktów
i sprzeczności. Pewność i niepewność poglądów nie są w sta-
nie wahnąć samym istnieniem objawiającego mi się świata.
Nie ma on wątpliwości, kiedy się staje. Czy chciałbym być taki
jak on? W gruncie rzeczy taki jestem, a chcenie czy niechcenie
nie ma nic do rzeczy. Staję się, choć mogę nie wiedzieć, jak się
staję. Jak świat. Po co świadomość? Na samo istnienie nie ma
wpływu. Jest jego częścią nieodłączną.
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2.
Kiedyś chciałem się wypowiadać bezosobowo i poważnie,

myśląc że swoje cele zrealizuję właściwiej. Myślałem, że bę-
dąc bardziej obiektywny i ścisły, lepiej pokieruję światem, czyli
sobą. Jednak powaga często staje się śmieszna, kiedy się spoj-
rzy inaczej. Bezosobowość nabiera stronniczości. Cele tracą na
mocy. Pogoń za właściwszym postępowaniem wydaje się cho-
robliwa. Obiektywność staje się zabobonem. Ścisłość okazuje
się konwencją. Kierowanie światem to czyste szaleństwo, a wy-
obrażenia o sobie bywają bardzo płynne. Nie można spojrzeć
na siebie z dystansem, jeśli się nieustannie obserwuje siebie
z oddali.

To, co mówię, nie oznacza, że nie pochwalam wypowiedzi
bezosobowych i poważnych, właściwej realizacji celów, obiek-
tywności, ścisłości, kierowania światem, wyobrażania sobie
samego siebie i dystansu. Wręcz przeciwnie. Wbrew rozpo-
wszechnionemu mniemaniu idiotyczność i brak zewnętrzne-
go sensu nie przekreśla naszych działań. Tu i teraz się staje.
Konsekwentnie, czyli jedno po drugim, a może inaczej. Nie
ma tego, co by na coś nie wyszło. Spójrz. Poczuj chwilę. Poddaj
się jej, bo nie masz nic lepszego do roboty. A potem pozwól
jej minąć i przyjść następnej. Rób, co zrobisz. Nie zrobisz nic
innego. Konwencje i bunty. Po prostu to. Niewyrażalne, a jed-
nak jakże istniejące. Oprzyj się o nie jak zawsze i odkładaj na
nim swój osad i osąd. A to, że potem? Cóż, śmiech to zdrowie,
a łzy może też na coś pomagają. A jeśli szkodzi, to właściwie
co z tego?

Nie mogłem dzisiaj w nocy zasnąć, a może się rozbudzi-
łem. Nie wiem, kim byłem. Nie wiem, kim jestem. Nie wiem,
kim będę. To istotne. To nieistotne. Poczułem wolę wypowie-
dzi. Już jej znaczna część nie jest tu i teraz, a znaczna jej część
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nie jest jeszcze. Teraz wydaje mi się, że najlepiej będzie dla
zdarzenia, jeśli będę bardzo osobowy, czasem niepoważny. Nie
myślę o celu i właściwościach. Jedynym możliwym do przy-
jęcia dla mnie stanowiskiem będzie subiektywizm oświecony
i rąbnięty. Zamiast ściskać się, rozluźnię więzy i poddam się
może światu, może sobie. Nie wiem. Będzie. Jest. Było.

To także konwencja. Sztuczna? Jakby cokolwiek mogło nie
być naturalne! Czasami szkoda, że nic nie jest sztuczne, bo to
taki dobry argument przeciwko temu, czego się nie lubi w da-
nej chwili i miejscu. Fakt braku prawdziwej sztuczności można
skrzętnie ukrywać. Na szczęście albo na co innego.

3.
Jakże zabawną istotą jest człowiek. Jakże pociesznie stwa-

rza sobie autorytety na własne podobieństwo. Bawi się nimi
jak lalkami, a nade wszystko z największą lubością oddaje im
cześć. Cześć tę odbiera jako przeznaczoną dla samego siebie.
Niewątpliwie należy się człowiekowi szacunek, wszak umiał
on wybrać właściwy autorytet. Autorytety można też ostenta-
cyjnie deptać. I w tym jesteśmy dobrzy. Miło bywa zabawić się
z ludźmi w ludzi. Takie to próżne, takie to niewinne, a właści-
wie nie ma nic lepszego do roboty. Zabawa w powagę to jest
to! Nie należy lekceważyć natury człowieka. Jest ona silniejsza
od ludzkich wyobrażeń o niej.

Z człowieka należy się śmiać, nawet z nim samym, byle ci-
chutko. Pod żadnym pozorem nie wolno poniewierać ludźmi
otwarcie i odbierać im ich szacunku. Człowiek drażliwy jest,
małostkowy i niebezpieczny. Umie zaszkodzić sobie i innym.
Takie to próżne, takie niewinne. Ulubioną naszą zabawą jest
świętobliwa hipokryzja. Któż z nas jej nie lubi i któż jej nie
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zwalcza u innych! Róbmy tak dalej. To jest naprawdę bardzo
konsekwentne.

Kiedy byłem mały, nie wiedziałem, co ludzie mówią serio,
kiedy żartują, a kiedy oszukują. Nadal mam z tym kłopoty.
Bywam naiwny. Daję się nabierać. Postanowiłem się zemścić,
a może dorosnąć. Postanowiłem mówić tak, by ludzie nie wie-
dzieli, co mówię serio, a kiedy żartuję. Najkomiczniejsze w tym
wszystkim jest to, że sam jestem człowiekiem. Sam mam kło-
poty w rozeznaniu się, co mówię poważnie, a co dla żartu.
A może nie jest to w gruncie rzeczy takie ważne?

4.
Świat jest nieupraszczalny w sposób nieunikniony. Nie jest

ułamkiem, który można byłoby skrócić. Kto próbuje go upro-
ścić, wprowadza swoim uproszczeniem dodatkowe, niespo-
dziewane komplikacje. Istnienie reguluje się samo. Samo po-
wstaje i samo znika. Nie jest jednak tak prosto. Podstawowym
dążeniem świadomości jest chęć samouproszczenia o wielu
formach. Chęć redukcji wysiłku trwania, władania, pamięta-
nia i przewidywania.

Przydatne czasami świadome myślenie zawsze jest anali-
tyczne, wymaga uproszczenia, wybrania tak zwanych rzeczy
istotnych, pominięcia tak zwanych rzeczy mniej istotnych.
Czasem przynosi to korzyści, czasem niekorzyści, lecz przede
wszystkim nie da się uniknąć, kiedy nadejdzie jego czas. Słowa
opisujące rzeczywistość przeczą sobie nawzajem tak, jak czę-
ści rzeczywistości stają naprzeciwko sobie. Nie traktuję tego
jako logicznej sprzeczności, bo rzeczywistość jawi mi się na
prawdę. Jest to inny rodzaj sprzeczności.

Prawda jest sumą wszystkich możliwych kłamstw. Jej praw-
dziwość ukrywa się w pojęciu możliwości. Brzmi to idiotycz-
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nie, ale chyba mam trochę racji. A raczej to racja posiada mnie
pośród wszystkich innych rzeczy.

Przez nihilizm rozumiem sytuację, gdy nie wie się lepiej
od samego siebie. Taki nihilizm jest bardzo pożyteczny i może
przynieść wiele korzyści osobie i jej otoczeniu.

Świat musi być niesłychanie skomplikowany, by mógł nam
się wydawać prosty. I na odwrót to, co zdawało się nam skom-
plikowane, okazuje się być proste. A właściwie to wcale nie
na odwrót. Wcale nie na odwrót. Prosty i skomplikowany jest
świat. Prosty do istnienia. Skomplikowany do zrozumienia.

5.
Przeszedłem szmat drogi poznając rozmaite poglądy na

świat, sposoby wartościowania wschodu i zachodu. Bardzo
mnie to wzbogaciło w wiedzę ogólną, czasem zupełnie nie
wiadomo czemu praktyczną, a czasem niepraktyczną, czyli
także praktyczną. Teraz lubię myśleć o tym, że właściwie wró-
ciłem do punktu wyjścia. Nie żałuję tego. Wręcz przeciwnie.

Pewien mistrz powiedział, że doskonałą wiedzą dyspono-
waliśmy wtedy, kiedy jeszcze nie wiedzieliśmy nic. Był to za-
mknięty system przekonań. Nie wymagał rozszerzania o nowe
ani pomijania starego. To rozkoszny żart, w którym tkwi ziarno
prawdy.

Jakże wspaniale prosty musiał być świat świadomości pier-
wotnego człowieka. Nie było w nim umownych kategorii, nie
było języka, nie było poglądów, trwania przy nich i ich porzu-
cania. Zamiast rozważania było czyste istnienie. Świadomość
doznań wyprana z kurczowego omawiania ich i usprawiedli-
wiania poglądami. Żyło się tu i teraz. Jakże musiały istnieć
strach, groza, ciekawość, przyjemność, radość i napięcie nie-
wysłowione, ale może chociaż nie było tych natrętnych rozte-

15



rek. Tego rozdzierania sosny, które nie przynosi nic dobrego
i konstruktywnego. To chyba tylko sen.

6.
Na początku było istnienie, będąca jego częścią świado-

mość nie znała słowa. Pojawiło się słowo, pojawił się symbol,
zawładnął świadomością. Świadomość zapragnęła zapano-
wać nad istnieniem przy pomocy symbolu. Zdawało jej się,
że panuje nad symbolem, a symbol może opisać świat. Sym-
bole wszakże ewoluują w sposób nie w pełni kontrolowany,
istnienie zaś nie ogranicza się do symboli.

Czyste istnienie nie jest jakimkolwiek symbolem, nie ozna-
cza nic. Jest samym sobą. Nie może być nieautentyczne, ani
niedostępne. Jest wszystkim, co właśnie doznajemy tak, jak
właśnie się objawia. Nic mniej, nic więcej. Jestem częścią ist-
nienia i nie mogę się mu sprzeciwić, ani mu ulec, ani ogarnąć
go, ani opanować go, ani go przewidzieć. Nie jestem ani pa-
nem, ani niewolnikiem. Te słowa nie mają sensu w czystym
istnieniu. Nie sposób nie doznawać czystego istnienia. Wbrew
nazwie nie ma nic poza nim.

Pod koniec tekstu okazuje się, że słowa znaczą coś trochę
innego, niż znaczyły na początku. Komentujemy to, co nas
komentuje. Potrafimy wiele teoretyzować na temat jakiegoś
doświadczenia, nawymyślać rzeczy, które wydają się nam roz-
sądne. Cała nasza wiedza i duma pryska jednak jak bańka,
kiedy osobiście doznamy doświadczeń, o których rozprawia-
liśmy na podstawie własnych opowieści, własnych osądów
i własnych wspomnień.

Moim zdaniem, oświecenie polega na bezpośrednim po-
czuciu, że nie ma czegoś takiego jak oświecenie. Jest to chwi-
lowe doświadczenie, zarówno do którego można dojść, jak od
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którego można odejść. Nie ma wyzwolenia, gdyż nie ma nicze-
go, z czego moglibyśmy się wyzwolić. Naprawianie istnienia
jest niedorzeczne. Istnienie nie jest popsutym mechanizmem.
Nie wierzę w oświecenie, wyzwolenie i naprawę. Nie ma poje-
dynczego upadku i wzlotu, bo istnieją liczne upadki i wzloty.

Cóż mogę zrobić ja, byt świadomy opanowany przez sym-
bole? Nie rozdzierać sosny nade wszystko. Zaufać czystemu
istnieniu i rzucić się w nie. Pozwalać sobie na doskonałość
i niedoskonałość, na spokój i emocje. Odróżniać słowa od
reszty istnienia. Stworzyć słowom i obrazom własny świat,
plac zabaw, i pozwolić im działać na nim. Zamiast przeżywać
nierozwiązywalne konflikty, przyjąć po prostu ich istnienie.
Robić to, co się nasuwa.

Istnienie staje się samo z siebie. Nie jest celem świadomo-
ści podtrzymywanie istnienia czymkolwiek na istnieniu. Ist-
nienie podtrzymuje się samo. Ty po prostu żyj i rób, co zrobisz.
Praktyczne wnioski z jawień świadomości wyciąga istnienie,
a nie świadomość.

7.
Uwielbiam racjonalizm, lecz nie znoszę racjonalistów. Ob-

ce jest mi nadprzyrodzone, gdyż staram się je odbierać jako jak
najbardziej naturalne. Lubię sceptycyzm, ale jako rodzaj per-
wersyjnej gry i zabawy z samym sobą, a nie jako manifestację
skłonności do paranoi. Biada tym, którzy nie mają poczucia
humoru i wierzą w teorie spiskowe lub uniwersalne. Ich po-
waga jest dla mnie kwintesencją komizmu. Istnienie umie się
stawać jednocześnie tak zwiewnie i solidnie właśnie dlatego,
że nie jest się w stanie ogarnąć w całości i w całości w swojej
sprawie wystąpić. Nie ma sprawy istnienia.
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Śmieszą mnie ci racjonaliści, którzy po założenia sięgają
tylko jeden raz. Mam niekłamany podziw wobec misterności
konstrukcji, które wznoszą na tych słabych fundamentach. Są
to przepyszne zamki na lodzie. Niech zwiedza je koniecznie
to, które chce poznać możliwości człowieka. Sam się nimi za-
chwycam. Odradzam zbyt długie mieszkanie w nich. Rzeczy-
wistość jest nieubłagana wobec tych, którzy oszukują mówiąc,
że posiedli całą prawdę. Oczywiste założenia poparte oczywi-
stym rozumowaniem odizolowanym od oczywistego doświad-
czenia po dostatecznie długiej drodze prowadzą do absurdów.
Racjonaliści bardzo nie lubią, gdy absurdy te są oczywiste. Nikt
chyba nie lubi niepowodzenia.

Racjonaliści są racjonalni na sposób irracjonalny i absur-
dalny. Ja wolę być irracjonalny i absurdalny na sposób racjo-
nalny. Różnica polega chyba głównie na skali i uwzględnianiu
własnych ograniczeń. Wszyscy racjonalizujemy i nie jesteśmy
w stanie tego uniknąć. Szukamy sensu niczym dziury w całym.
Nieraz przynosi to korzyści. Czasem grzęźniemy. Staram się
nie wnioskować zbyt pochopnie i nie wierzyć w to, że pochop-
nego wnioskowania uniknę. Cudownie jest być cynicznym wo-
bec siebie samego, a zarazem nie potępiać się za swoje ograni-
czenia.

Nie jestem w stanie wyobrazić sobie wszystkich ewentual-
ności. Moja pamięć szwankuje. Najbardziej niesamowite jest
to, że kiedy już dochodzimy do wrażenia rozumienia czegoś,
nie wiemy jak to się stało, że to rozumiemy. Nie ma też dla nas
nic czarownego w tym, co czarowne nam się zdawało. Ten pro-
ces jest właśnie dla mnie czarowny i tego nie rozumiem.

Liche jest nasze zaufanie do świata, jeśli do byle czego po-
trzebujemy nadprzyrodzonej interwencji i czarnych skrzynek.
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To jest wyrobnictwo cudów, które nie pozwala nam się zdziwić
namacalną czarownością czystego istnienia.

8.
Biedny jest nihilizm. Źle zrozumiany i wyklinany. Nikt

o nim dobrego słowa nie powie. Wszyscy na niego sobaczą
i wszyscy z nim walczą. Wszyscy którzy, jak to się mówi, ma-
ją poglądy. W rzeczy samej nie ma nic niebezpieczniejszego
dla poglądów niż nihilizm, ich zdaniem. Nikt nie dostrzega,
że jest on najdostojniejszą ze wszystkich wiar, najtrudniejszą
do zniszczenia i do opanowania. To znaczy, wszyscy mający
poglądy to dostrzegają i dlatego boją się o tym mówić. Nie
ma tego, o czym się nie mówi. Nic błędniejszego. Pojawia się
dwakroć mocniej i jeszcze zawilej.

Skomplikowany, a jakże prosty jest nihilizm. Nie wymaga
świątyń, organizacji, tłumów i czci, a wszak jest czystym sza-
cunkiem i oddaniem się. Jest wszystkim i niczym. Najwspa-
nialszy jest rozpasanym powstrzymaniem się. Nihilizm jest za-
wierzeniem czystemu istnieniu i odrzuceniem wiary w możli-
wość tego zawierzenia. Nikt nie jest w stanie być w pełni świa-
domym nihilistą. Nieświadomymi po części nihilistami jeste-
śmy wszyscy. Nihilizm wymaga przyjęcia i odrzucenia hipo-
kryzji. Przyjęcia jako podstawy działania i odrzucenia jako po-
jęcia absolutnego.

Nihiliści gromadzą stosy poglądów z całego świata. Uży-
wają ich czasem niczym wytrychów, ale nie szukają w nich
zupełności i absolutu. Pierwszym ćwiczeniem nihilisty jest
doprowadzenie do absurdu swoich własnych poglądów. Jest
to bolesne i szokujące. Drugie ćwiczenie polega na doświad-
czeniu, że wyznawane absurdalne poglądy przynoszą nieraz
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praktyczne, zaskakujące korzyści. Jest to pokrzepiające i wy-
zwalające.

Nihilista składa czystemu istnieniu ofiary z własnych po-
glądów. Tak oddaje cześć, która dla czystego istnienia jest cał-
kowicie obojętna. Mimo to składanie ofiar przynosi nihiliście
ulgę. Niech czyni tak dalej, bo i tak mu się tego nie zabroni.
Nie rozumiem w pełni nihilizmu, ale jestem nihilistą. Nie spo-
sób mi nim nie być. Nihilistyczne ćwiczenia są chyba w mojej
naturze.

9.
Nie jestem tak głupi by uważać, że świat, który mnie ota-

cza, jest ułudą. By coś mogło być ułudą, musi istnieć z tej ułu-
dy przebudzenie. Przynajmniej przebudzenie do innego snu.
Tymczasem od świata i życia nie ma ucieczki za świata i życia.
By opuścić świat, trzeba opuścić świat. Poza światem nie ma
podziału na ułudę i realność. Z definicji świata poza światem
nie ma nic.

Wszystko, co przeżywam, jest jednocześnie ułudą i real-
nością. Ułudą, bo żadna moja myśl nie odzwierciedla w peł-
ni świata. Żaden pogląd na świat nie jest światem. Realnością,
gdyż nie ma niczego autentycznego poza tym, co przeżywam.
Tylko to, co postrzegam i przeżywam jednocześnie w danej
chwili, może być dla mnie autentyczne w tym momencie.

Bezustannie odczuwam jedność świadomości i jej ciągłość
w czasie. Nie jestem w stanie zrozumieć, dlaczego widzę ruch
i bezruch, jeśli przeszłość ciągle przemija, a przyszłość ciągle
ma nadejść. Choć nie ma się nic innego, nie można ufać do
końca swoim wspomnieniom. Idea intersubiektywizmu wcią-
ga niczym narkotyk, choć jest mętna i bywa sprzeczna z moim
codziennym doświadczeniem. Trzeba to uwzględniać.
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10.
Charakterystyczne dla mojego wnętrza jest nieusuwalne

napięcie między solipsyzmem a poglądem o fałszywości so-
lipsyzmu. Jak mogę być solipsystą i nie zwariować? Cóż, jest to
równie proste, jak podzielanie jakiegokolwiek innego poglądu
i kontynuowanie istnienia. Na co dzień żyję jak człowiek, ze
wszystkimi przyziemnymi radościami i smutkami.

Tylko, kiedy poczuję przypływ popędów metafizycznych,
zaczynam teoretyzować. Kiedy nie mam nic do roboty i czuję
się opróżniony i pusty, wtedy się wypełniam. Dzielę świat na
świadomość i objawiające się jej objawienie. Świadomość ni-
gdy nie zazna innej świadomości. Jest nieskończenie krótkim
odcineczkiem na osi czasu. Odcineczki łączą się w krzywą
o zawsze niejasnym początku i końcu. Krzywa ta to właśnie
umysł. Istniejący w czasie. Świadomość jest powiązana z ob-
jawieniem tak, że pojęcia wolnej woli, przypadku i przezna-
czenia stają się nieadekwatne i zlewają się w jedno. Świado-
mość nigdy nie jest sama. Zawsze towarzyszy jej objawienie.
Świadomość jest zawsze samotna. Nigdy, jakby z definicji, nie
ma bezpośredniego połączenia z inną świadomością. Zawsze
musi na jej temat fantazjować. Czy fantazjuje słusznie? Złe py-
tanie. Fantazjuje nieodparcie, a jak wskazuje doświadczenie,
często fantazjuje pragmatycznie. Nie ma przymusu wolnej
woli.

Kiedyś bałem się solipsyzmu. Bałem się jego egotyzmu, że
tak nie wypada, i że to ściągnie kłopoty. Pal diabli! Ja naprawdę
lubię mój solipsyzm. Jestem do niego przywiązany. Wychowa-
łem się w nim i nic złego się nie dzieje. A kiedy postępuję nie-
zgodnie z moimi poglądami? Po pierwsze, nie jest jasne, czy
mam poglądy na wszystko do końca. Po drugie, bycie hipokry-
tą jest takie dostojne. Cóż pocznę, że tak mnie fascynuje świa-
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domość i objawienie, a nie znam innych niż moje wyobrażenia
o własnych?

Mijam się z innymi jak planeta z planetami. Już prawie
wchodzimy na jedną orbitę, już mamy się zderzyć i spłynąć
myślami w jedno, gdy nagle zaczynamy się oddalać i giniemy
sobie w pomroce nawzajem. Kiedyś ciężko to przeżywałem.
Łaknę i boję się kolektywizmu. Boję się utracić w tłumie swoją
przeszłość, choć lubię ją tracić samodzielnie. Zawsze troszkę
inny od innych stoję na uboczu ludzi i ich podpatruję. Do
znajomych przyzwyczajam się powoli i powoli się od nich
odzwyczajam. Nie mam wielu przyjaciół. Raczej mam tylu,
ilu potrzebuję. Lubię silne więzy, a to jest czasochłonne. Nie
mam czasu i ochoty być towarzyskim. Wolę prywatność. Jak
dotychczas nieźle na tym wychodzę.

11.
Wszędzie widzę tajemnicę istnienia. Pomimo że istnie-

nie jest tajemnicze, nigdy nie było to powodem, aby istnienie
utraciło coś na istnieniu. Nie ufam pojęciom boga, prawdy
i twierdzenia. Są to pojęcia demagogiczne, które każdy czło-
wiek w każdej chwili rozumie nieco inaczej albo zupełnie
inaczej. Słowa te służą do podburzania ludzi w sposób nie
w pełni obliczalny, a czasem zupełnie nieobliczalny. Przyno-
szą wyzwolenie, a następnie gorycz. Wiele słów pełni podobne
role. Właściwie to wszystkie słowa i wszystkie milczenia pełnią
podobną rolę. Są wyrazem poznawczej agresji człowieka wo-
bec świata. Agresji, która stawia sobie pragmatyczne, życiowe
cele. Człowiek jest wielki, ale malutki. Świat bywa uległy, ale
jest potężny. Człowiek jest w stanie zawojować wiele, ale świat
ściera go na proch. Powoli, ale systematycznie.
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Jestem agnostykiem, a raczej antygnostykiem. Uwielbiam
nihilistyczne ćwiczenia. Mam w sobie coś z piromana. Igram
z ogniem, gdyż bawię się poglądami własnymi i cudzymi. Naj-
pierw sprowadzam teorie do niedorzeczności, a potem stosuję
je w sposób całkiem udany. Wszyscy igramy z ogniem. Czy od
tego giniemy? Czasami.

12.
Strzegę się przed wiarą, a ufam nabytemu przyzwyczaje-

niu. Jaka to różnica? Wiara jest świadomym oświadczeniem
prawdziwości jakichś poglądów. W oświadczeniu nigdy nie
zawrze się świata. Może niektórym oświadczenia zastępują
świat, ale ja, mając do wyboru zważanie na część bądź na ca-
łość świata, wolę zważać na całość. Tak jest bezpieczniej. Ale
ze mnie hipokryta! Przyzwyczajenie nigdy nie jest oświadcze-
niem. Jest czynem. Tym, co w nas działa. Nieustannie zmie-
niam przyzwyczajenia, ale zawsze jakieś mam. Lubię je mieć.
Często są dla mnie korzystne i dlatego im ufam. A kiedy zawio-
dą, jestem zły, ale nie na siebie, bo one są nieuświadamianym
tłem. Nie ma uświadomionych przyzwyczajeń. Uświadomio-
na jest tylko wiara. Ta jest niebezpieczna. Kiedy zawiedzie,
jestem zły na samego siebie, że jej zaufałem. Na przyzwycza-
jenia złościć się nie mogę, bo nie jestem w stanie im nie ufać.

13.
Jakże naiwni są ci, którzy sądzą, że poprzez dyskusję praw-

da wypływa na wierzch. Te wszystkie kłamstwa miłe, złe bądź
żyjące własnym życiem to właśnie jest prawda. Nie ma co wy-
pływać, bo zawsze pływa wszędzie. Pływa i mocno trzyma nas
w garści. Czasem aż za mocno.

Dyskusje owszem bywają pożyteczne, ale z zupełnie inne-
go powodu. Są formą kierowania i wywierania wpływu. Nie-
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którym zamykają usta. Maluczkich nie uczą niczego poza mo-
resem wobec silniejszych. Silni adwersarze na konkurencyjne
argumenty są odporni. Hartują się w swoich racjach nawza-
jem. Co najwyżej mogą się podrażnić i zacietrzewić. Silnego
przeciwnika można wykończyć tylko zaszczuciem. Silni to ci,
którzy są zaklinaczami ludzi i słów.

Czymś odmiennym od dyskusji są burze mózgów i nego-
cjacje. W dyskusjach chodzi o osiągnięcie absolutnych racji.
W burzach mózgów chodzi o zgłaszanie jakichkolwiek pomy-
słów. W negocjacjach chodzi o podział stref wpływów.

14.
Nie wiem, co to śmierć, gdyż z definicji można umrzeć

naprawdę tylko raz. Wzbudza lęk uświadamiana bezpowrotna
zmiana scenerii, która wprawia w zakłopotanie nasze przy-
zwyczajenia. Boli nas ból. Jednak samego umierania jako ta-
kiego bać się nie sposób.

Nasza jaźń umiera co wieczór i budzi się w nieznanym
świecie, by opuścić go nad ranem. Istnieje jawa, istnieje sen,
istnieje przeszłość w mojej pamięci. Lecz przejścia między
jawą a snem nigdy nie pamiętam. Zawsze jest przed lub po,
a nigdy w trakcie. Nigdy nie umrzemy w naszym oczekiwaniu
tak, jak nigdy nie urodziliśmy się w naszej pamięci, choć okres
nasz ograniczony jest z obu stron. Zawsze istnieje tu i teraz.
Chociaż zawsze niby tak samo, to zawsze trochę gdzie indziej.
Przynajmniej w tym znaczeniu nieustannie odradzamy się
i umieramy. Przeszłość też do nas nie należy. Mało z niej pa-
miętamy.

Ludzie wymyślają wędrówki dusz po śmierci z niechęci do
nieistnienia. Jednak w nieistnieniu nie ma nic przykrego. Nie
wiem, czy nie uznałbym za niesmaczne, gdybym musiał żyć po
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pozornej śmierci dalszym wiecznym życiem. Tak bez żadnego
wytchnienia na zawsze?

Pogodzenie się z czasem i nieuchronnością ma swoje do-
bre strony. W końcu cały smak życia polega na jego chwilowo-
ści, umieszczeniu w czasie i nieodwracalności. Do życia nie
ma pilota. Cieszyć się chwilą można tylko wtedy, gdy zdaje
się wyjątkowa, chwilowa. Cierpienie też musi być nietrwałe.
Świadomość zdaje się istnieć w sposób ciągły w czasie wła-
snym. Żadne uśrednianie świadomości po czasie własnym nie
ma jednak żadnego sensu. Dla istnienia świadomości w jedyny
sposób, jaki znam, to znaczy chwilowy, nie wnosi różnicy, czy
jest jakaś umowna reinkarnacja, życie wieczne, czy też tego nie
ma. Zawsze jest jedna, zawsze autentyczna chwila, chwilowa
myśl, chwilowa emocja, chwilowa wola, chwilowa zacierająca
się pamięć i chwilowe oczekiwanie.

Świadomość nie może mieć dla siebie żadnych ograniczeń
z samej swojej natury. Świadomość jest ograniczona, ale nie
ma ograniczeń. Choć film się urywa, nie urywa się on nigdy.
Nie można być świadomym nieświadomego. Mamy kłopoty
w przyjęciu czasu do wiadomości, bo wszystko nie wyłącza-
jąc czasu próbujemy określać względem czasu. Rozdzieranie
sosny nie przynosi pożytku.

15.
Dopiero co nauczyliśmy się rozróżniać pojęcia determini-

zmu i przewidywalności. To, co zdeterminowane, nie musi być
wcale przewidywalne na dłuższą metę. Determinizm jest po
prostu rodzajem reguły określającej, co stanie się zaraz, jeśli
stało się to i to. Z perspektywy mojego życia nie ma znaczenia,
czy regułę tę nazwę determinizmem czy czasem. Tak. Czas to
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po prostu linearne uporządkowanie zdarzeń z mojego życia.
Po tym następuje to.

Spokojnie mogę powiedzieć, że moje życie jest zdetermi-
nowane. Nie muszę przenikać do tego jakichkolwiek uwarun-
kowań mojego losu. Regułę określę po prostu układając w pa-
ry następstw kolejne chwile mego życia. Nic nie jest powta-
rzalne, jeśli nie jest powtarzalne doskonale. Jeśli jest powta-
rzalne doskonale, moja reguła także się nie wali. Albo historia
jest otwarta, albo zamyka się w koło. Odpowiedź na tę kwe-
stię nie ma żadnego praktycznego znaczenia. Prawdziwa re-
guła nie ma znaczenia praktycznego. Istnienie czasu nie jest
przewidywalnością. Aby zobaczyć, co będzie naprawdę, trze-
ba poczekać. Doktryna jest pusta.

To wspaniale, że nie istnieje wolna wola. Istnieją tylko
uczynki i ich konsekwencje. Wolna wola nie istnieje, gdyż żeby
działać, decyzji nie muszę podejmować świadomie. Kiedy za-
stanawiam się, co zrobić, i dręczą mnie wątpliwości, działam
równie dobrze jak wtedy, kiedy wybieram. Jeśli nie wierzycie,
że działam, to zwróćcie uwagę, że działam, a mianowicie za-
stanawiam się, co zrobić, dręczony przez wątpliwości. O tym
nie decyduję świadomie.

Niektórzy sądzą, że uczynki nie mają swoich konsekwencji,
jeśli nie ma wolnej woli. Jest to niedorzeczne. Cierpienie i ra-
dość istnieją niezależnie od istnienia wolnej woli. Wiele cier-
pienia wynika z pogoni za wolną wolą. Bardzo się ucieszyłem,
kiedy odkryłem, że nie mam za czym gonić. Mogę odpocząć.
Wolna wola zniewala jako nieskończone wyobrażenia o niej.
Jest jak kierat. Wola jest, ale nie jest wolna. By wola mogła ist-
nieć, musi być ona ograniczona. To, co nieograniczone, nie
może istnieć w sposób samoświadomy, bo nie jest w stanie się
ogarnąć.
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16.
Dla danej ortodoksji istnieją herezje. Niektóre stwierdze-

nia bywają herezjami. Od takich herezji uchronić się względ-
nie łatwo. Wystarczy utrudnić ich rozpowszechnianie. Jednak
ortodoksje nie trwają wiecznie. Istnieją także herezje będące
pytaniami. Kiedy nadchodzi czas, pojawia się pytanie. Jakakol-
wiek próba ustosunkowania się wobec tego pytania stawia na-
sze wyobrażenie o ortodoksji w zupełnie nowym świetle. Py-
tania nie da się powstrzymać. Drąży i drąży umysł jak masło.
Ponieważ ortodoksje istnieją tylko i wyłącznie jako nasze wy-
obrażenia o nich, nasze nowe wyobrażenie jest zupełnie nową
ortodoksją. W zależności od tego, kto włada nowym wyobraże-
niem, uważa się, że jest to jeszcze ortodoksja bądź już herezja.

Każdy ma nieco inne poglądy, a dzielenie umysłów ze
względu na ich słowne deklaracje nigdy nie jest do końca po-
prawne ze względu na nasze cele. Mimo to etykietki są dla nas
ważne, gdyż wnętrze za nimi dostrzec jest nam trudno. Sam
odnośnie siebie używam etykietek, bo moje wnętrze jest dla
mnie płynne i niezgłębione. Etykietki bawią się w konwencje,
a konsekwencje tego ponosimy my. Płynne i niezgłębione też
objawia się czasem. Do jego odpowiedzi układamy pytania,
które prędzej czy później stają się herezjami.

Odpowiedź już mamy. Otacza nas. Pozostaje nam tylko
ułożyć do niej odpowiednie pytania. Najczęściej są to pytania
głupie. Dlaczego mówi się o cudzie narodzin, a nie mówi się
o cudzie śmierci? Dlaczego mówi się o boskiej opatrzności,
a nie mówi się o boskiej opaczności? Świat nie jest na miarę
umysłu, aczkolwiek umysł też się przydaje. Mówiono o świę-
tych prawdach, mówiono o świętych kłamstwach, to może na-
leży jeszcze powiedzieć o świętych dowcipach? Jeden rysunek
wart tysiąca słów. Jedno pytanie warte tysiąca odpowiedzi.
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17.
Ostateczne rozrachunki osobiste nie mają zbytniego sen-

su. Cierpienia wczoraj nie można sumować z radością dzisiaj,
a wyniku wpisywać jutro. Rachunku takiego nie można prze-
prowadzić w sposób niezależny od wyboru konkretnej ludz-
kiej perspektywy. Jest to podobne do równoległego przenosze-
nia wektorów stycznych do zakrzywionej powierzchni. Kiedy
przenosimy wektory z jednego punktu do drugiego, nasz wy-
nik zależy także od drogi, którą podążamy.

Podobnie, aby ocenić jednoznacznie rzeczy na świecie,
musimy rzutować świat na oś liczbową. Każdy taki rzut jest
spłaszczeniem, utożsamieniem z sobą rzeczy różnych. Rzut
świata nie jest światem. Porządek, relacja większości, istnieje
tylko na osi liczbowej. W przestrzeniach więcej wymiarowych
jednoznacznego porządku nie ma. Biorąc dwa obiekty z takich
przestrzeni nie możemy rozsądnie orzec, w jakim porządku
względem siebie mają one występować. Aby mówić, co lepsze,
a co gorsze, trzeba taki porządek mieć. Nie mam go, gdyż świat
dla mnie wielowymiarowy jest.

Ostateczne rozrachunki mogą mieć sens tylko w solipsy-
zmie. Tam jest tylko jedna naturalnie absolutna droga, wzdłuż
której można przesuwać i dodawać do siebie chwilowe świa-
ty. Droga ta to czas własny będący czasem absolutnym. I rze-
czywiście samotność skłania ku rozrachunkom podczas, gdy
towarzystwo od nich odwodzi.

18.
Kiedyś ludzie nie znali śmierci, a choć umierali, byli nie-

śmiertelni. Kiedy ludzie odkryli śmierć, zapragnęli trwania.
Sami trwać nie mogli, więc stworzyli kultury, by trwały za nich
na zawsze. Istnienie wszakże jest życiem, a nie trwaniem. Kul-
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tury też rodzą się, kwitną, przekwitają i umierają. A choćby
miało trwać wiecznie, zawsze umrze i odejdzie w niepamięć.
Życie wymaga zapominania czegoś, by żyć dalej. Trwanie wy-
maga pamiętania wszystkiego, by trwać nadal.

Trwanie jest sprzeczne z życiem. Trwania nie ma, a życie
jest. Jak zatem oswoić się z przemijaniem? Nie ma ucieczki
w wieczność dla tych, którzy odkryli przemijanie kultur. Lęk
przed przemijaniem należy przezwyciężyć przez chwilowe
przyzwyczajenie do rzeczywistości. Przyzwyczajenie wyklu-
cza lęk. Śmierć nie jest tym, co mnie dopiero czeka. Śmierć
odbywa się tu i teraz. Śmierć jest życiem. Umieram w każdej
chwili i każdej chwili się rodzę. To, które boi się śmierci, boi się
także życia. Które umie żyć, to będzie umiało też umrzeć.

Chwilowe przyzwyczajenie jest przystosowaniem, a nie
przywiązaniem. Kiedy nadchodzi mnie uczucie cezury, urzą-
dzam sobie pogrzeb. Robię porządki w rzeczach. Zwracam
światu to, czego już nie potrzebuję. Składam ofiarę z dotych-
czasowych poglądów. Czuję trochę tęsknoty, ale też czuję się
odświeżony. Obejrzawszy się do tyłu, spoglądam przed siebie.
Nowo narodzony, a doświadczony. Lubię otaczać się rzeczami
prostymi, bo sam mam wnętrze wystarczająco skomplikowa-
ne.

19.
Oto granica godnego i głodnego czci nihilizmu. Choć-

bym chciał zanegować wartość wszystkiego, wykpić wszystko
świętym śmiechem, pomimo najszczerszych chęci nie zdołam
sprzeniewierzyć się samemu sobie. Nie jest dana możliwość
niebycia sobą, sprzeciwienia się własnej naturze. Natura może
się zdawać sprzeczna, ale zawsze w każdej chwili jest jedno-
znaczna. Jest tym, co dzieje się w danej chwili.
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Cóż się dzieje? Niezależnie, co się dzieje, nie ma co doda-
wać sobie zmartwień własnym niepokojem. Jeśli można coś
zrobić, lepszy uczynek niż lęk. Jeśli nie można nic zrobić, na
nic jest lęk, choć się narzuca i nie ma co go tuszować przed
sobą.

Nie jest dana doskonałość. Nie można jej zdefiniować
w sposób wewnętrznie niesprzeczny. Nie jest prosto. Nie je-
stem wcieleniem dobra i, niestety, nie jestem wcieleniem zła.
Mam mały rozum i małe, prymitywne uczucia. Nawet uczucia
wyższe i rozterki mogą być tylko prymitywne. Ten prymity-
wizm ma swoje dobre strony. To, co prymitywne, jest raczej
odporne. Pozornie podlega wpływom, lecz wraca na stare tory,
gdy presje osłabną. Nie wzleci, ale i nie upadnie. Trwa w swoim
średniactwie czas jakiś i nic nie wskazuje, by miało się nagle
zmienić. Jest znośnie.

Nie jestem wcieleniem dobra. Mój altruizm jest nieszcze-
ry, bo ograniczony przez instynkt samozachowawczy. Niestety,
nie jestem wcieleniem zła. Jakby to było miło nim być. Nieste-
ty, czasem bierze mnie litość. Litość bezrozumna płynie z głębi
mojej natury niczym bezrozumna złość. I w jednej, i w drugiej
jest coś prymitywnego, zwierzęcego. To nie jest sumienie, to
nie są poglądy. To jest coś, co mną powoduje na przekór wszel-
kiemu sensowi. Odrobina litości nie pomoże światu na dłu-
go, a atak agresji światem nie wstrząśnie. Spróbuj się jednak
im sprzeciwić, a poczujesz się nieznośnie. Oczywiście możesz
próbować oszukać je sprytnymi sposobami. Od tego masz ro-
zum. Jest zatem i dobroczynność rozumna, motywowana lę-
kiem przed niekontrolowanym atakiem bezrozumnej litości.
Jest i agresja zastępcza.

Mówią, że oświecenie nie jest dane ani wcieleniom dobra,
ani wcieleniom zła. Dane jest tylko ludziom. To brzmi nadęcie
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i warto wyśmiać ten pogląd. Lecz niechaj zważam, bo śmieję
się sam z siebie. To chyba zdrowo.

20.
Wszystko, co do nas trafia, nie może być tylko częścią te-

go, co do nas trafia. W szczególności na przykład świat nie jest
tylko kolorem. Mimo to wielu ludzi lubi wierzyć w tego typu
rzeczy. Nie należy tego lekceważyć.

Jeśli bogów nie ma, to istnieją oni przekonująco w ludzkich
umysłach. To nic, że istnieją tylko tam. To wcale nie umniejsza
roli bogów, to tylko sprowadza ludzi na ziemię. W tym sensie
bogowie istnieją niezbicie. To nic, że ludzie wierzą w rzeczy,
o których nie mają zielonego pojęcia. Wierzą niezbicie. Wielu
wierzy tak, wielu siak, a każde wierzy inaczej i podobnie. Nie
należy tego lekceważyć.

Niektórzy wierzą w dwa rodzaje prawd. Pierwszy rodzaj to
prawdy zwykłe. Drugi rodzaj to prawdy głębokie. Jeśli zaprze-
czymy prawdę zwykłą, otrzymamy stwierdzenie fałszywe. Je-
śli zaprzeczymy prawdę głęboką, to dostaniemy inną prawdę
głęboką. Wielu lubi wierzyć w idiotyzmy, często będąc świado-
mymi ich idiotyczności. Nie należy tego lekceważyć.

Czym jest istnienie? Jak stwierdzić, że coś istnieje napraw-
dę, a coś naprawdę nie istnieje? Co to jest coś, co to jest ist-
nienie i co to jest prawda? Zamiast mówić o istnieniu, wolę
mówić, że coś mi się narzuca. Wielu wierzy, że taki sposób mó-
wienia jest lepszy. Nie należy tego lekceważyć.

Wszystko nie może być wszystkim, gdyż co jest wszystkim,
jest niczym. Wielu lubi wierzyć w niepodważalność konwen-
cji, które sugeruje im ich język i gramatyka. Nie należy tego
lekceważyć.
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Są tacy, co podejmują się duchowego rozwoju, by wreszcie
odkryć samych siebie. Lecz jak tu pozostać sobą, jeśli chce się
zmieniać samego siebie? Jak odkrywać to, co jest jawne? Wie-
lu wierzy w możliwość rozwoju, a wielu wierzy w możliwość
upadku. Nie należy tego lekceważyć.

Twierdzenia nie dowodzi się przez przykład ani przez zało-
żenie tezy. Niestety, jakieś aksjomaty trzeba z powietrza brać.
Właśnie z powietrza, a nie z niczego. Wielu wierzy, że jest ina-
czej. Nie należy tego lekceważyć.

Nie boję się myśleć analitycznie o czymkolwiek, do cze-
go mam emocjonalny stosunek. Zbyt wierzę w solidność ist-
nienia, bym sądził, że moje krytyczne rozmyślania są w stanie
wstrząsnąć podstawami świata. A nawet, jeśliby miały wstrzą-
snąć, to co to ma do rzeczy? Tak jest. Nie należy tego lekcewa-
żyć.

Nie można zważać na wszystko. Nie ma zmysłów i czasu.
W wyborze nie chodzi o wybór prawdy, lecz o wybór smaku.
A zresztą żadnego wyboru nie ma, jak smak już jest. Jeśli ktoś
może wybierać, to tylko ci, którzy smaku nie mają. Smak bywa
ważniejszy od prawdy, a kicz jest kosztem szczerości. Prawda
jest olbrzymia i niepojęta, a smak jest mały, ale gustowny. Coś
lekceważyć trzeba. Nie należy tego lekceważyć.

Ci, którzy wierzą w prawdę, oddają się beznamiętnie tym,
którzy są tej prawdy depozytariuszami. Depozytariusze nie
muszą wierzyć, by sprawować władzę nad wierzącymi. Jeśli
warunkiem demokracji jest trójpodział władz, to co sądzić
o trójpodziale wiar? Rozumu, uczuć i siły lekceważyć nie nale-
ży.
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21.
Jeśli po obu krańcach znajdują się dwa zasadniczo od-

mienne przeciwieństwa, to granica oddzielająca jedno od
drugiego gdzieś musi się znajdować. Położenie tej granicy nie
jest jednak dane absolutnie. Nie ma granicy, ale jest różnica.
Granica jest kwestią umów i konwencji, różnica narzuca się
sama. Granica jest ścisła, sztywna, łamie się łatwo, a łamiącym
ją nic nie grozi. Różnica jest trudna do uchwycenia, zdaje się
płynna, ciągle umyka, a biada tym, którzy ją ignorują.

Kiedyś wierzyłem w rzeczywistość granicy. Widziałem ją,
a za nią była mi przepaść. Wierzyłem, że jest, choć szedłem
krok, a nie spadałem. Dziś postrzegam świat nie jako prostą
przepaść. Nie tylko ekstrema są w nim dostępne. Szczerze mó-
wiąc, ekstrema wydają mi się nieprawdopodobne. Na co dzień
jest raczej codziennie. Nawet to, co nas zdumiewa, też jest ra-
czej staronowe. Taplamy się we względnej odwieczności. Cza-
sem coś zmieniamy, ale często nie jest to to, co zdaje się nam
być zmienionym.

22.
Również u podstaw nauki będącej częścią mojej kultury

tkwi ukryty kult pustki. Matematyka uznaje jakieś pojęcie za
ściśle, jeśli jest w stanie skonstruować ze zbioru pustego poję-
cie o identycznych własnościach. Podobnie cześć fizyków two-
rzy modele świata, generując wszystko z abstrakcyjnego stanu
próżni.

Abstrakcje bywają czasem sztuczkami, które dają nam uży-
teczne odpowiedzi, a czasem bywają sztuką dla sztuki. Sztuką
dla sztuki się raczej nie zachwycam. Można zapisać wiele stron
nie dochodząc do niczego. Mało jest problemów, które rzeczy-
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wiście dają się rozwiązać. Przychodzi kres i wszystkie proble-
my rozwiązują się same. Rozwiązują się wszystkie wątki akcji.

Im dłużej stosuję abstrakcje do celów praktycznych, tym
mniej wzruszają mnie ci, którzy piętrzącym się abstrakcjom
oddają nabożną cześć. Abstrakcje są napisami, obrazami i sło-
wami.

Zrozumienie polega na zrozumieniu, że zrozumienia nie
ma. W abstrakcji nie ma rozumienia. W bycie nie ma do ro-
zumienia nic. Wyjaśnianie to sprowadzanie jednych rzeczy do
drugich. Byt jest bytem. Nie daje się sprowadzić do czegoś in-
nego. Abstrakcje są abstrakcjami. Jedne z nich można wyrażać
przez drugie. Wszakże i tu nie ma nic do rozumienia. Śmierć
ontologii! Zamiast zrozumienia znam chwilowe przyzwycza-
jenie.

Abstrakcji nie można rozumieć. Abstrakcje można jedynie
stosować, adorować albo stosować i adorować jednocześnie.
Adorować niczego nie lubię, więc tylko stosuję. Dowolne zda-
nie powtórzone dziesięć razy traci sens i staje się prawdą.

23.
Świat niewątpliwie jest logiczny. Chociażby dlatego, że

mam pewne intuicje logiczne. Postrzegam porządek, a po-
strzegając go, sprawiam że porządek objawia się mnie. Czemu
zatem stosując logikę do świata, zawsze dochodzę do absurdu,
jeśli zajdę dostatecznie daleko? Tautologie logiczne są w po-
rządku. Diabeł tkwi w szczegółach. Szczegółami są predykaty.

Świat nie jest żadnym predykatem. Predykaty mamy my.
My świata nie mamy. To świat nas ma. My nie mamy swobody
decydowania o świecie. Dopasowujemy predykaty do nasze-
go pojmowania. Dopasowujemy pojęcia do pojmowania. Da-
lej wnioskujemy logicznie. Na koniec dopasowujemy świat do
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naszych wyników. To wróży sukcesy i porażki. Świat nie daje
się dopasować w pełni. Nie daje się opisać, ogarnąć i pojąć.

24.
Nie wierzę w doświadczenie przeze mnie jakiegokolwiek

wyzwolenia. Wyzwolenie jest bowiem wyzwoleniem od istnie-
nia. Nie sposób istnieć nie istniejąc. Wierzę, że śmierć istnie-
je naprawdę. Człowiek umiera naprawdę, bo umiera jeszcze
przed śmiercią. Przed śmiercią człowiek postępująco zanika
i traci samego siebie. Jeśli miałby żyć dalej, to życie to musia-
łoby być wegetacją. Nie mógłby żyć pełnią życia, jeśli nie ze-
rwałby nagle ze swoją przeszłością. Nie byłby sobą.

Obok początku istnieje kres. Kres ten jest wyzwoleniem,
niezależnie od tego, kiedyż to on nastąpi. Jest to kres istnienia.
Wierzę, że kiedyś doznam śmierci, ale jej nigdy nie zaznam.
Tak, jak doznałem, a nie zaznałem początku. Tak więc, kiedyś
doznam wyzwolenia, ale nie zaznam go nigdy. Tu w mojej wie-
rze nie ma sprzeczności.

Wierzę w reinkarnację. Tę najbardziej oczywistą, a przez to
zupełnie nie zauważaną. Umieram z minuty na minutę i ciągle
rodzę się na nowo. Z każdą chwilą inny, a jednak ciągle jestem
to ja. Rok temu byłem zupełnie inny, za rok też będę odmien-
ny. Nie taki sam, lecz ten sam. Czysty idiotyzm. Rozumiem, że
ostatecznie takie samo może nie być tym samym. Ale żeby to
samo nie było takim samym? Jak mogę wierzyć w taki absurd?
A jednak wierzę. To jest oczywiste.

W każdej chwili ginę. Coś we mnie zanika. W każdej chwili
odradzam się. Coś we mnie trwa jeszcze. Chwilowa śmierć
i odrodzenie następują drugie po pierwszej jednoznacznie.
Z jednej wynika drugie. Istnieją uwarunkowania, wedle któ-
rych odrodzenie następuje po śmierci. Poprzednie zdanie jest
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definicją uwarunkowań, a nie twierdzeniem o nich. Są powody
do smutku i radości.

25.
Jeśli coś należy, to należy wyjść od chwilowego doświad-

czenia świata ze swojego punktu widzenia. Od tego chwilo-
wego doświadczenia należy wyjść, ale nie należy odchodzić
od niego nic a nic. Należy wziąć je z sobą w podróż. Nie ma
konieczności pilnowania go zresztą, bo gdzie się nie obejrzeć,
tam zawsze ono będzie.

Świat istnieje wcale nie dlatego, że myśliciele wiedzą, jak
powinien on wyglądać. Ludzie czynią rzeczy dobre i złe wcale
nie dlatego, że przeniknęli, czym jest wyabstrahowane dobro
lub zło. Rzeczy trwają po prostu dlatego, że trwanie jest w ich
naturze. Trwanie, by było skuteczne, nie potrzebuje koniecz-
nie autorefleksji. Nie ma potrzeby udzielania odpowiedzi. Jest
potrzeba zadawania pytań. Jak bardzo dziwni się sobie zdaje-
my?

Gdyby zaiste świat, by istniał, wymagał podtrzymywania
przez jakiś sens, jakże kruche byłoby jego istnienie. Istnienie
jest dziwnie pewne, a kruszą się tylko nasze poglądy. Porzu-
cam sens i oddaję się istnieniu. Na dobre i złe, wszystko co ro-
bimy, jest naturalne. Absolutna odpowiedź budzi niepewność
i grozę. Sceptyczne pytanie przynosi spokój. Istnienie nie ma
sensu, istnienie ma treść.

26.
Najgenialniejszym wynalazkiem człowieka jest hipokry-

zja. Hipokryzja pozwala łączyć przyzwolenie na rzeczywistość
z niewzruszoną wiarą w to, w co, średnio rzecz biorąc, popła-
ca się wierzyć. Hipokryzja istnieje nie dlatego, że świat jest
dobry lub zły, lecz dlatego, że jest skomplikowany. Ludzkie
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poglądy z samej swojej natury muszą być proste. By człowiek
mógł przeżyć, musi je kompensować skomplikowanie ludzkiej
natury. Hipokryzja jest tą instancją, dzięki której możemy się
odwołać od naszych poglądów, nie negując ich zarazem do
szczętu.

Jak każda instancja, również hipokryzja nie jest doskona-
ła. Nasze ciała i jaźnie też nie są doskonałe w naszym osądzie.
Czasem wiara przebija się ponad rzeczywistość, a wtedy hipo-
kryzja szwankuje. Nie ma sensu oceniać, czy to dobre czy złe,
jeśli nie ma tego jak zmienić na lepsze lub gorsze. Hipokry-
zji nie szkodzi nawet mówienie o niej. Nie bójcie się mówić
o hipokryzji, nie zniszczy to jej. Nie ma co z nią walczyć. Hi-
pokryzję należy oswajać. Nieujarzmiona hipokryzja jest wro-
giem, a oswojona przyjacielem. Nieujarzmiona hipokryzja to
ta, z którą walczysz. Oswojona to ta, której się słuchasz. Wbrew
cudzej hipokryzji działać możesz, ale nie czyń wbrew hipokry-
zji własnej. Mądra być ona nie musi, ale swój rozum też ma.
Słuchaj się jej, bo inaczej zrobi ona z ciebie wariata.

27.
Mój kraj nie istnieje. Nigdzie nie czuję się swojo. Zawsze

coś czyha w zanadrzu. Nie uciekam od świata, bo wiem, że
nie mam dokąd. Przyglądam się i współistnieję z tym, co lubię
i czego nie lubię. Z tym, co mi sprzyja i co mi grozi. Przyjmuję.

Moja kraina nie istnieje. Czy jeden człowiek może stworzyć
nową krainę? Niby były przypadki, lecz czy krainy istnieją ta-
kimi, jakimi były stwarzane? Czy nie byłyby obce dla swoich
założycieli? Czy sami założyciele tacy, jakimi byli wczoraj, nie
są dziś obcy sami dla siebie dzisiaj? Czy nie byłbym pierwszym
wrogiem śmiertelnym nowo stworzonej krainy? Czy nie zawra-
żyłbym się na śmierć? Może krainę trzeba stwarzać w ukryciu
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przed samym sobą, by nie mieć później do niej pretensji? Wy-
dumane to wszystko.

Krainy nie istnieją. To nie jest dobra metafora. Jak już mam
dumać, to wolę dumać o czymś spokojniejszym. Kilka miesię-
cy temu nauczyłem się wreszcie pływać i zyskałem nową prze-
nośnię.

Przetrwanie wśród innych jest jak pływanie. Są niczym
woda. Bez nich bym umarł, lecz w nadmiarze mi grożą. Naj-
większym niebezpieczeństwem dla mnie mogę być ja sam.
Nie wolno mi panikować. Wszelkie gwałtowne ruchy pogrąża-
ją mnie. Od miotania męczę się i nie mam sił, by utrzymać się
na powierzchni. To najkrótsza droga do utopienia. By w jakiejś
mierze pozostać sobą, muszę w jakiejś mierze dostosować się
do wody. Muszę przyjąć, że leniwe, zharmonizowane ruchy
zdołają mnie utrzymać. Istnieje satysfakcjonujące optimum.
Każdy ruch wykorzystany, a będę mógł przetrwać zadziwia-
jąco długo. Pozornie nie działam, a płynę. Słucham się wody,
a woda słucha się mnie. Obcy sobie współistniejemy. Zmienia-
my się bezustannie i w ten sposób jesteśmy sobą bez niepoko-
ju. Wola przetrwania jest po mojej stronie, a woda to akceptu-
je, póki jej systematycznie przypominam. Przypominanie jest
obowiązkiem moim, a nie wody. Woda ode mnie nic nie chce.
To ja odczuwam przymus bycia innym. To ja znam się na mnie,
a nie woda. Stąd obowiązek jest mój. Ta wyższa konieczność
bywa nawet całkiem przyjemna, póki się nie zmęczę.

28.
Nieustannie gdzieś jadą. Odczuwają przymus zobaczenia

wszystkiego. Wszystko czytają, bo wszystko muszą wiedzieć.
Coś ich gna. Czy to konieczne? Nie jestem w stanie wiedzieć
wszystkiego. Nie jestem w stanie zatrzymać wszystkiego, co
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poznałem. Warto mieć co poznawać, lecz gonienie za niezwy-
kłością nie jest warunkiem uspokojenia. By uspokoić się, trze-
ba oczywiście parę niezwykłości poznać, ale też trzeba umieć
dostrzec w nich codzienność. Codzienność jest warunkiem
oświecenia, w które nie wierzę, a którym żyję.

29.
Miłość jest ambiwalentna niczym język. Mówią, że miłość

żarliwa jest najszlachetniejszym z uczuć. To czysta bzdura. Mi-
łość jest egoistyczna. Altruistyczna jest tylko obojętność. Ego-
izm wszakże nie musi być zły, a altruizm nie musi być dobry.
Nie chcę się wdawać w rozważania tego typu. Jedno wydaje
mi się pewne. Altruizmu nie zbuduje się na miłości powszech-
nej. Miłość powszechna nie jest równa życzliwości. Życzliwość
musi być choć trochę obojętna.

Gdybym miał powiedzieć, co najgorszego poznałem, od-
powiedziałbym, że to miłość. Jest to miłość nieszczęśliwa.
Podsyca wszelkie wątpliwości i gasi radość życia. Brak spełnie-
nia rozbudza niezdrową żarliwość, która pali więzy z innymi
ludźmi. Euforią tuszuje się samotność, a rozdrażnienie samot-
nością pcha do świństwa. Przeklęci są ci, których nie kocham,
zwłaszcza gdy są szczęśliwi. Strzeżcie się tego rozedrgania.

Gdybym miał powiedzieć, co najwspanialszego pozna-
łem, odpowiedziałbym, że to miłość. Jest to miłość szczęśliwa.
Rozwiewa wszelkie wątpliwości i budzi radość życia. Pozwala
uwierzyć człowiekowi we własną dobroć dla drugiego człowie-
ka. A co do innych, to inni się wcale nie liczą. Ci, których nie
kocham, korzystają na moim dobrym humorze. Kto wie, czy
nie korzystają lepiej niż ci, których kocham. Na tym właśnie
polega altruizm w obojętności.
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Jeśli mówię, że miłość bywa dobra, to wcale nie z powo-
du tego, że zdaje się altruistyczna. Nie. Jest dobra dlatego, że
jest ona najlepszym środkiem na nadmiar solipsyzmu. Miłość
szczęśliwa jak śmierć, usuwa wszelkie pytania o sens życia.
Miłość szczęśliwa pobudza egoizm i życzliwą obojętność. Mi-
łość szczęśliwa tłumi solipsyzm i jego dzikie marzenia o altru-
istycznej miłości.

30.
Pewne jest, że ktoś mnie źle zrozumie. Mogę być to ja

sam. Świat jest jedynym domem człowieka. Świat nie jest jed-
nak światem na miarę ludzkich potrzeb i oczekiwań. Świat
jest światem na miarę ludzkich możliwości. Ludzkie potrzeby
i oczekiwania nie są na miarę ludzkich możliwości. Świat dum-
nie się pręży w swojej zagadkowości, człowiek łaknie łatwych
odpowiedzi. Nie da się tego zmienić. Wracam do łóżka spać
dalej, bo się zmęczyłem. Zakląłem samego siebie.

Warszawa, styczeń 1998



Zwierzę człowiecze

I.
Kiedy umiera dobry człowiek, nieczystym staje się jego cia-

ło. Wiele złych mocy trzeba, by sprawa dobra mogła ponieść
jakąkolwiek porażkę. Zabicie dobrego człowieka wymaga, by
zło przeżarło jego ciało na wylot. Kiedy umiera dobry człowiek,
ginie z nim jego dobro, a ciało staje się dziedziną zła. Trzymaj-
cie się z dala od nieboszczyków. Jak najgorszej zarazy unikajcie
wszystkiego, co pochodzi od trupów ludzi przenajświętszych.
Ciało martwego świętego jest najbardziej nieczystym na świe-
cie. Pokonanie świętego wymaga najwięcej zła. Kiedy zło zabi-
je, pozostaje w trupie.

II.
Dwa są światy istniejące. Jest świat przedmiotów, który

zwiemy getyg. Jest też świat duchów, który zwiemy menog.
Getyg jest światem rzeczywistości. Menog jest światem oczy-
wistości. Getyg jest światem urzeczywistnionym. Menog jest
światem pomyślanym. Wszystko, co istnieje w getygu, chce
mieć swoje nieprzemijające odbicie w menogu. Wszystko,
co istnieje w menogu, chce mieć swoje namacalne odbicie
w getygu. Albowiem satysfakcję osiąga tylko to, co istnieje
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na powyższe dwa sposoby. A przynajmniej tak mu się zdaje,
zanim tego zazna.

III.
A może ludzie nie tworzą kultur, tylko je odkrywają jako

dopuszczalne stany ludzkiej psychiki? Powszechna pogarda,
którą wzbudzają wokół siebie, sprawia że są całkowicie bez-
pieczni. Ich wrogowie brzydzą się nimi tak bardzo, że nie są
w stanie podejść ich na tyle blisko, by móc im wyrządzić jaką-
kolwiek krzywdę. Wszystkim zaś trzcina myśląca wystaje z bu-
tów.

1.
Istnieje na świecie pewne szczególne zwierzę, które wyróż-

nia się tym, że jest podobne do innych zwierząt mniej więcej
tak, jak różne zwierzęta bywają do siebie podobne. Odróżnia
się ono mniej więcej tym, czym odróżniają się inne zwierzęta.
Oto ptaki mają skrzydła, ryby mają łuski, owady mają tchawki,
zwierzęta człowiecze mają poglądy. Pytacie, jaką to trwałą czę-
ścią człowieka mogą być poglądy, jak mogą być częścią ciała,
jeśli są ulotne? Cóż, ludzie zmieniają poglądy, gdy rosną. Węże,
gdy rosną, linieją. Przed zrzuceniem skóra jest dla węża ważną
częścią ciała. Jak nie ma węża bez skóry, tak nie ma człowieka
bez poglądów.

2.
Zwierzę człowiecze jest tym, które ma poglądy. To, że po-

trafi ono podzielać myśli, nie czyni go mniej zwierzęcym niż
czyniłyby inne organy zwierząt. Pomimo całej kultury, zwie-
rzęcość wyłazi z człowieka. Cała kultura jest jedną, wielką
zwierzęcością wyłażącą z człowieka, nieustannie przekracza-
jącą siebie samą. Gdyby zaiste poglądy były czymś więcej niż
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wyrazem zwierzęcości, namacalnego istnienia, wtedy umiałby
człowiek obywać się absolutnymi abstrakcjami. Tak jednak nie
jest. Człowiek uwielbia operować wiecznościami, absolutami,
prawdami. Czci w nich swoją wielkość, wielbi transcenden-
cję. Zdaje mu się, że posiadane przez niego poglądy udzielają
mu kapkę swojej własnej ponadczasowości. Większy ponad
zwierzęta jest człowiek, co obcuje z abstrakcją. Biada wszakże
absolutnej abstrakcji, która nie jest ucieleśniona, namacalnie
istniejąca. Do takiego absolutu człowiek interesu nie ma.

3.
Kolejność wygląda tak. Wpierw człowiek marzy, by na

skrzydłach swoich poglądów wzbić się ponad resztę. By poglą-
dy jego wspaniałe były takim odbiciem świata, jak boski me-
nog odbija stukrotnie lepiej wszystko, co jest w getygu. Czu-
wamy, by nasze poglądy były spójne, logiczne, zupełne. Uza-
sadniamy. Najpierw coś robimy, powodów szukamy później.
Uwielbiamy uzasadniać. Robimy to zręcznie. Tak zręcznie, że
sami się na to nabieramy. Wzlatujemy. Objawia się nam sam
menog w swojej przepysznej oczywistości. Oto poznaliśmy
transcendencję. Poznaliśmy to, co niepoznawalne. Doznali-
śmy tego, co niecielesne. Teraz pozostaje nam się już tylko
nachapać. Ponieważ transcendencja i my to jedno, mamy nad
nią zupełną władzę. Cudownie zmaterializowanej transcen-
dencji, namacalnej nieprzytomnie, używamy do załatwienia
własnych spraw. Po cóż nam to, czego nie da się wykorzystać
w ten sposób?

4.
Boimy się nieznanego. Oto nasz ludzki sposób radzenia

sobie z tym problemem. Bierzemy coś, co intuicyjnie dosko-
nale rozumiemy. Coś, w czym świetnie się poruszamy. Nazy-
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wamy to coś nieznanym. Tak oswoiliśmy nieznane. Teraz jest
nasze i będzie się nas słuchać. To nasze poglądy. Prawdziwe
nieznane nie jest nasze. Kryje się gdzieś w zanadrzu i straszy
nas po nocach. Boimy się go, owszem, ale nie ma w tym nic
strasznego. Jak się wystraszymy troszkę, biegniemy na pomoc
do naszego znanego nieznanego. Jak wystraszymy się bardziej
i stwierdzimy, że nasze znane nieznane nie pomaga, szybko
znajdujemy sobie opokę w innym znanym nieznanym. Może-
my tak w kółko. Musimy. Nie ma rady.

5.
Biedna jest transcendencja. Słyszy, jak człowiek ją woła, by

przyszła. Przychodzi, objawia mu się. On jej nie widzi, bo widzi
ją zawsze i wszędzie. Na tle spostrzega spadające piórko. Krzy-
czy coś o cudzie. Powstaje zbiegowisko. Inny człowiek też woła
i też jej nie widzi z tego samego powodu. Nie daje się zwieść,
lecz w zamian narzeka. O transcendencjo, czemu się nie po-
jawiasz tu i teraz, skoro jesteś naprawdę? Jeśli jesteś napraw-
dę, jak możesz być nienamacalna? Nie możesz dla mnie nic
znaczyć, jeśli będziesz niezmaterializowana, bo ja sam jestem
materialny, namacalny i poszczególny. Biedna jest transcen-
dencja. Waży dla człowieka tylko wtedy, jeśli jest jednocześnie
namacalna i absolutna. Transcendencja sama z siebie jest ab-
solutna, lecz jeśli ma być namacalna, to traci na transcendent-
ności i absolutności.

6.
Wielkim żarciem są dla człowieka poglądy. Ludzkim jedze-

niem jest transcendencja. Swoją skłonnością do przeżuwania
zwierzę człowiecze przypomina krowę. Wpierw przyjmujemy
poglądy, sprawdzamy jak smakują. Badamy, czy nie są nie-
świeże, czy nam nie zaszkodzą. Przełykamy. Poglądy docierają
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nam do żołądka o stu komorach. Tam zaczynamy je starannie
przeżuwać. Robimy to w każdej wolnej chwili. Podzielanie
poglądów na drobne kawałki ułatwia ich trawienie. Jest nam
wyśmienicie dusić się we własnym sosie. Daje nam to miłe po-
czucie, że jesteśmy na właściwej drodze. Kiedyś stwierdzamy,
że warto byłoby coś po sobie zostawić. Coś nas ku temu prze.
Zostawiamy to, co użyźnia przyszłą strawę innych.

7.
Wniosek z tego płynie taki, że nie ma poglądów, które by

trwale zaspokoiły nasz apetyt. Nie ma takiej transcendencji,
która w nadmiarze by nam nie zaszkodziła. Nie ma takiej
transcendencji, która by nam mogła starczyć za wszystko.
Nie ma transcendencji bezpiecznej całkowicie. Świat jest nie-
uchronnie niebezpieczny. Zaspokajamy swój głód raz. Jakiś
czas potem znów musimy coś zjeść, by utwierdzić się w swo-
ich siłach. Czasem znuży nas smak albo się rozchorujemy,
a wtedy zmieniamy dietę. Mamy też swoje preferencje, które
nazywamy charakterem i usposobieniem. Mamy pamięć tego,
co zaszkodziło nam bądź innym. Umiemy także zapominać.
Często mimowolnie.

8.
Istotą wszystkich poglądów jest nie to, że coś wnoszą, lecz

to, że sprawiają wrażenie wnoszenia. Dlatego właśnie nie mo-
żemy się nimi najeść i ciągle czujemy ich głód. Trawimy je cią-
gle, nie strawimy ich nigdy. Myślenie sprawia wrażenie bycia
ponad własną naturą. Może się przez to zdawać, że myślenie
prowadzi do schizofrenii. Tak jednak nie jest. Ze schizofrenią
mielibyśmy do czynienia, gdyby rzeczywistość mogła być nie-
autentyczna. Rzeczywistość wszakże istnieje, a zatem nie mo-
że być w swym istnieniu nieautentyczna. To, co bierzemy za
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schizofrenię lub wewnętrzną sprzeczność jest po prostu zmia-
ną, czyli czasem. Czas jest głównym sposobem unikania we-
wnętrznych sprzeczności, jaki zna rzeczywistość. Myślenie ro-
dzi zmianę.

9.
Hipostazą nazywam sytuację, gdy uznajemy za prawdę

coś, co nie istnieje. Całe nasze myślenie jest jednym wielkim
ciągiem hipostaz. Najpierw po prostu w coś wierzymy. Potem
wierzymy, że wierzymy. Następnie wierzymy, że wierzymy, że
wierzymy... Kiedy nam się ten łańcuch skomplikuje ponad na-
szą wytrzymałość, porzucamy go i zaczynamy wierzyć w coś
nowego.

Warszawa, wiosna 1998



Kanon restanowienia

1.
Jak wyrazić komuś wdzięczność, nie zatracając samego sie-

bie? Czy jest to dobre, właściwie postawione pytanie? Utrzy-
mywanie się zabobonu dla człowieka oświeconego jest pro-
blemem filozoficznym tej samej rangi, co istnienie zła dla czło-
wieka wierzącego w to, że dobro jest wszechpotężne.

2.
Bliskie mi się wydają słowa pewnego człowieka, a zarazem

są mi odległe. Były one jeszcze dawniej, jeszcze dalej, a kto wie,
co w nich nieprawda. Nie chcę wmawiać, że to, co po nich my-
ślę, pomyślałby on. Nie dość, że niegrzeczne, w świetle tego, co
powiem, byłoby to stwierdzenie bezsensowne.

3.
Słowa pewnego człowieka dosyć mnie pociągają. Nie cią-

gnie mnie zbytnio. Wolę znać je z oddali, bo próba poznania
ich z bliska i tak jest już niemożliwa. Często zgadzam się z tym,
co w tych słowach odczytuję, czasem jednak z tym moim od-
czytaniem się nie zgadzam. Wyrabiam sobie opinię. Jest to opi-
nia moja, a nie tego człowieka. Nie powinno się wmawiać tego,
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do czego nie ma się przekonania. Czy należy wmawiać to, do
czego ma się przekonanie?

4.
Wyobrażam sobie pewnego człowieka w owej chwili. Sie-

dzi pod drzewem i myśli. Zmierza się z samym sobą. To mo-
ja ulubiona chwila ostatniego kuszenia. Bogowie dobrzy i źli
są wytworem naszych umysłów. Zależą od naszych umysłów,
a nasze umysły zależą od nich. Nie znaczy to wcale, że łatwo
jest żyć z bogami, bo jako zależni od nas byliby na każde na-
sze skinienie. Ujarzmić własnych bogów to pokonać samego
siebie. To trudne i po co to? Co z tym robić dalej?

5.
Pewien człowiek po wielu latach działań i rozważań wpadł

wreszcie na trop tego, do czego miałby przekonanie. Po prostu
któregoś dnia olśniło go. To tak można? Czy takie olśnienie to
nie jest droga na skróty? Czy to, co osiągamy w mgnieniu oka,
może mieć trwałą wartość? Nie dowierzamy. Trzeba to dobrze
przemyśleć. Czy tyle lat miałoby pójść na nic?

6.
Pewnym człowiekiem po chwili olśnienia targnęły tysiącz-

ne wątpliwości. Z miejsca stracił na pewności, a zyskał na kon-
kretności. Kolejni bogowie umysłu roztaczali przed nim wy-
godne wizje poddania się i wycofania. Tyle jest pokus w życiu,
tyle jest sprzecznych chęci w człowieku. Nie dość, że skupienie
się na czymś konkretnym jest trudne, to jeszcze niedorzeczne,
bo wszystko przemija. Skupiamy się na czymś, a tego już nie
ma.
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7.
Jak mu się zdawało, przetrwał przy swoim olśnieniu wszyst-

kie kuszenia własnego umysłu. Umysł człowieka nie jest czymś
trwałym i niezmiennym. Nie ma w nim żadnego trwałego
jądra, żadnej duszy na zawsze. Są tylko nieustanne zmiany,
chwiejna równowaga sił i liczne chwilowe kompromisy po-
między cząstkami umysłu. Cząstkom tym też nie należy od-
dawać czci, bo wyróżnia je i szufladkuje wyłącznie nasza chęć
dzielenia. Mimo wszystko ludzki umysł nie płynie zbyt szybko
zazwyczaj, a z braku innego wyjścia trzeba na nim polegać.

8.
Można sądzić, że pewien człowiek przetrwał kuszenia,

gdyż miał on w swoim ręku własną receptę na spokój ducha.
To bardzo silny argument, wobec którego bledną sprzeczne
pragnienia umysłu. Pewien człowiek chciał już wstać, by po-
dzielić się z innymi swoim przemyślnym sposobem, kiedy
niespodziewanie targnęło nim kuszenie ostatnie.

9.
Oto treść ostatniego kuszenia. Czy jeśli mam własną recep-

tę na spokój ducha, to będzie to przepis dobry i dla ciebie? Czy
jeśli zacznę ją propagować, to będzie ktoś, kto ją zrozumie?
Czy nie będzie z tego powodu więcej szkody niż pożytku? Nie-
zdrowymi przekonaniami można zaburzyć równowagę umy-
słu. Nadmiar bądź niedobór lekarstw może wywołać chorobę.
Dawki trzeba dobierać indywidualnie do każdego człowieka
i stosować różne w różnych okresach. Czy nie powinienem za-
mknąć się sam w swoim błogostanie? Czy nie będzie to lepsze
niż wielce prawdopodobne bycie źle zrozumianym?
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10.
Tutaj mniemam, że pewien człowiek pomyślał tak. Ludzie

nieustannie źle rozumieją innych, a jednak coś sobie przeka-
zać nawzajem są w stanie. Nic nie trwa wiecznie, tym bardziej
wieczności nie należy oczekiwać w poglądach. Każda nauka
przekazywana z pokolenia na pokolenie przekształca się. Nie-
istotne, czy źle mnie zrozumieją teraz, czy za lat tysiąc. To nie
żadna wyższa racja, lecz mój własny spokój ducha żąda, bym
dzielił się nim z innymi. Czy mi się uda, czy mi się nie uda, to
nie jest ważne. Nie powoduje mną żaden sens życia. To niedo-
rzeczne w świecie, w którym wszystko mija. Powodować mną
może tylko życia treść. Oto kolejny przyczynek do długiej hi-
storii niewłaściwego rozumienia słów pewnego człowieka.

11.
Dwa i pół tysiąca lat temu żył pewien książę. Było to daw-

no, daleko, a kto wie, czy nie nieprawda. Nie interesują nas tu
szczegóły historii. Prawda jest tu tylko pretekstem dla kłam-
stwa, którego celem jest przekazanie własnych wartości. Kie-
dy się opowiada jakąś historię, zawsze przedstawia się ją taką,
jaką się ją odebrało. Nigdy nie przedstawiamy historii takiej,
jaka się wydarzyła. Taka historia zawsze przemija. Nie można
jej dla siebie zatrzymać. O tym też będzie.

12.
Należy uważać, że książę był człowiekiem. Nie dysponował

niczym niezwykłym, co byłoby niedostępne innym ludziom
jako ogółowi. Wybijał się ponad przeciętność, ale nie był on
jedynym człowiekiem, który mógł się wybijać. Człowiek może
dorównać księciu, bo książę był człowiekiem. Żaden człowiek
nie będzie taki jak książę, bo każdy człowiek jest trochę inny.
Pomimo całej swojej wielkości, książę nigdy ani na jotę nie był
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w stanie porzucić wszelkich konsekwencji i ograniczeń swojej
człowiekowatości. Jego wielkość polegała na tym, że je sobie
uświadomił, a nie odrzucił ich. Ufajmy, że nawet jeśli mówił
coś innego, to była w tym chytrość albo zwykła, ludzka nie-
doskonałość. Wszak książę człowiekiem był. Pomińmy bajki.
Stwórzmy własną. Był on pewnym człowiekiem.

13.
Książę miał wszelkie zadatki na osiągnięcie szczęścia w po-

tocznym rozumieniu. Mądry, bogaty, zdrowy, młody. Uregulo-
wał swoje życie rodzinne. Można by powiedzieć, że żył w raju.
Jemu też się tak zdawało. Miał raj na ziemi. Na ziemi i gdzie
indziej raju nie znajdziecie. Pozory nie trwają wiecznie. Na-
wet, kiedy się ma wszystko, nie zawsze jest się szczęśliwym.
Człowiek sam z siebie też umie sobie znaleźć piekło. Książę
przeraził się, że nieszczęście może dosięgnąć każdego. Rów-
nież samego księcia. Zresztą, jak tu się cieszyć, jeśli się obcuje
z nieszczęściem przez ścianę? Co robić? Jak zdobyć spokój du-
cha niezbędny do zwykłego życia? Książę nie mógł usiedzieć.
W poszukiwaniach opuścił rodzinę. Wybaczmy mu to. Zdeter-
minowani ludzie popełniają różne nieodpowiedzialne decy-
zje. A może książę wcale nie byłby dobrym ojcem? Na razie
musiał na nowo wychować samego siebie. Na tym się skupił.

14.
Pewien człowiek opowiadał swoim słuchaczom o strzale.

Raniony przez strzałę chciał wiedzieć o niej wszystko, zanim
wyjmą mu tę strzałę z ciała. Kto ją wystrzelił? Dlaczego po-
strzelił? Czym była zatruta? Im więcej wiedział, tym więcej py-
tań rodziło się w jego głowie. Stawiał pytania coraz ogólniej-
sze. Kto i po co stworzył tego, który wystrzelił? Jaki jest tego
sens i cel? Chciał zważyć rzecz całą obiektywnie, bez żadnych
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uprzedzeń. Czy lepiej tę strzałę zostawić tam, gdzie trafiła, czy
sprzeciwić się fatum i ją wyjąć? Pytania się mnożyły, trucizna
w strzale działała, życie postrzelonego upływało coraz szyb-
ciej. Nie dał sobie pomóc. Umarł nie otrzymując satysfakcjo-
nującej odpowiedzi.

15.
Bez odpowiedzi umierają także ci, którzy dają sobie po-

móc. Na uzyskaniu pomocy nie traci się nic. Wszakże ci, któ-
rzy wyjmą sobie strzałę, mają szansę pożyć nieco dłużej. Chęć
udzielenia sobie pomocy jest bardzo ludzkim odruchem. Kie-
dy widać, że rozważania nie dają intelektualnego spełnienia,
nie dają poczucia bezpieczeństwa, przerastają ilością bodziec,
który je wywołał, wtedy rozważania te dla własnego interesu
należy przeciąć. Nie należy zadawać zbyt ogólnych pytań, je-
śli interesuje nas szczegółowa odpowiedź. Znalezienie spoko-
ju ducha jest czymś zbyt przyziemnym, by wymagało odpo-
wiedzi na jakiekolwiek pytania o absolut. Należy robić to, co
się nasuwa. To wystarczy w szczególności.

16.
Pytanie o to, co naprawdę mówił pewien człowiek, i co z te-

go warte jest zachowania, jest pytaniem o absolut. Ważniejsze
jest samodzielne myślenie i samodzielne sumienie niż jakie-
kolwiek naśladownictwo. Tamto minęło, a życia nie starczyło-
by na to, by dociec, co wtedy naprawdę się wydarzyło. Gdy-
byśmy zaś nawet, choć to niemożliwe, tą wiedzą dysponowali,
wiedza ta nie zdałaby się nam na nic. Tam jest tam, tu jest tu.
Inne są uwarunkowania, a uwarunkowania są wszystkim, co
istnieje. Uwarunkowania stwarzają uwarunkowania. Wszyst-
ko kontynuuje wszystko. Możemy mówić, co chcemy, dzielić
jak chcemy, nazywać się kontynuatorami lub buntownikami.
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Nie zmienimy wszakże samego faktu istnienia i tego, że los
wymierza się sam już przez to, że coś naprawdę istnieje. Coś
się zdarza, a to już wystarcza by odebrać nam wolną wolę i wy-
znaczyć nam za los ponoszenie nieobliczalnych konsekwencji.
Nie ma fatum, wolności ani przypadku. Istnieje następstwo. To
mało chwytliwy i spektakularny osąd.

17.
To, co możliwe, równe jest temu, co konieczne. Konieczne

jest tylko to, co się zdarza. Choć nie ma wolnej woli, istnieje
wola nieobliczalna. Wola, która jest tym, co się zdarza. Wola
nieoczekiwana, na którą trzeba poczekać. Wola nie mająca
dla siebie brzegów i granic, a zarazem wola o skończonych
rozmiarach. Gdyby świat miał brzegi, można by było przez
nie przejść, czyli opuścić świat. Świat jest wszystkim, wszyst-
kiego nie można opuścić. Świat nie może mieć brzegów. To,
co się ogarnia, musi być skończone rozmiarem. Proste konse-
kwencje nakładają się i stają się nieczytelne. Wolność jest tą
koniecznością, której nie umiemy przewidzieć.

18.
Co robić w świecie, który nie zna wolnej woli? Poddać mu

się bez granic to wszystko, co możliwe. Robić, co się zrobi, to
wszystko, co możliwe. Korzyć się przed światem jest śmiesz-
nie, bo jeśli świat coś wymusza naprawdę, to wymusza to na-
prawdę, bez konieczności naszej pokory.

19.
Co robić w świecie, którego nie można poznać w całości?

Poznawać go to wszystko, co nam zostaje. Świat jest niepo-
znawalny, bo nie można go poznać. Świat jest poznawalny, bo
można go poznawać. Jeśli zachowa się umiar w żądzy pozna-
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wania i zrezygnuje się z chęci poznania wszystkiego, poznawa-
nie stanie się jedną z nielicznych w gruncie rzeczy przyjemno-
ści życia. Uprawianie ogródka wśród puszczy. Choć zarośnie,
przyjemne to samo w sobie.

20.
Książę gwałtowny, nie zaznawszy satysfakcji, porzucił na-

tychmiast wszystkie przyjemności. Tak, jakby przyjemności
można było porzucić. Oddał się ascezie. Umartwiał się, chcąc
czerpać z tego satysfakcję. W gruncie rzeczy nie ma różnicy
między satysfakcją a przyjemnością. Jeśli przyjemność jest
naprawdę szczera, to jest to satysfakcja. Jeśli jest satysfakcja,
to jest i przyjemność.

21.
Ludzie wykonują wiele czynności, które nazywają przy-

jemnościami. Jednak przyjemność nie jest czynnością. Przy-
jemność jest stanem. Czynności nazywane przyjemnościami
mogą sprawiać zarówno przyjemność jak nieprzyjemność.
Czynności nazywane nieprzyjemnościami mogą sprawiać za-
równo nieprzyjemność jak przyjemność. To zależy od wielu
czynników.

22.
Ludzie czynią przyjemności, bo pragną przyjemności. Lu-

dzie czynią nieprzyjemności, bo pragną przyjemności. Cokol-
wiek ludzie czynią, pragną oni satysfakcji. Pragnienie porzuce-
nia pragnień jest także pragnieniem. Kto pragnie porzucenia
pragnień, nie porzuci ich nigdy. Kto nie pragnie porzucenia
pragnień, nie porzuci ich nigdy.
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23.
Więcej czynionej przyjemności to niekoniecznie więcej

odczutej satysfakcji. Więcej czynionej nieprzyjemności to nie-
koniecznie więcej odczutej satysfakcji. Kto pragnie porzucenia
pragnień, ten dzieli na czworo włos na własnej głowie. Głowa
rzadko kiedy przeżywa to bez szwanku.

24.
Nie można nasycić się brakiem, nie można nasycić się nad-

miarem. Umiar jest tym, co wysycać może. Każda subtelność
jest subtelna, a subtelność jest tutaj. Umiar jest umiarem. Nie
ma umiaru w narzucaniu każdemu i wszędzie tego samego.
Kiedy książę to odkrył, porzucił ascetyzm. Zjadł, bo był głodny.
Usiadł pod drzewem, bo chciał kontynuować rozważania.

25.
Pewien człowiek opowiadał słuchaczom o cechach swojej

nauki. Jest ona subtelna i dostojna. Nie opiera się ona na żad-
nym szufladkowaniu. Zawsze pozwala wykręcić się sianem.
Czyni to zawsze z wielką zręcznością. To jest to, co jest w niej
wielkiego. Jej zręczne i sprytne sposoby uspokajają wielu.

26.
Umiar jest działaniem zgodnie z własnymi interesami. Jeśli

się pragnie spokoju, nie można działać inaczej. Wielu udaje,
że nie działa zgodnie z własnymi interesami, bo wydaje im się,
że egoizm jest nie w porządku. Tymczasem działanie zgodnie
z własnymi interesami jest jedynym, jakie przychodzi do głowy
człowiekowi spokojnemu.

27.
Jest pewna subtelność w rozumieniu egoizmu. Warto do-

dać, że jest to subtelność nader istotna. Co rozumieć przez
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własne interesy, jeśli ich właściciel nigdy nie jest dobrze okre-
ślony? Jeśli ludzki umysł jest kompromisem na kompromisach
jego części, to nie może mieć on stałych, własnych i sprecyzo-
wanych interesów. W tym cała nadzieja. Nie sposób nie mieć
zaufania do samego siebie. Rób, co zrobisz.

28.
W powiedzeniu, abyś robiło, co zrobisz, tkwi przekonanie

o nieprzewidywalności konsekwencji. Nie mówi się, ani żebyś
robiło, co chcesz, ani żebyś robiło, co ci każą. Nikt nie może
wiedzieć, co się stanie. Nie stanie się to, co się nie stanie. Ty
zaś rób, co zrobisz.

29.
Ludzie lubią proste wizje świata. Lubią znać reguły gry ze

światem, a jeśli to niemożliwe, a niemożliwe, to lubią przynaj-
mniej wierzyć w jakąś wizję reguł tej gry. Największym powo-
dzeniem cieszą się wizje proste. Świat zdaje się nam dowci-
pem, czekamy na jego puentę. Również ci, którzy przejęli się
słowami pewnego człowieka, nie uniknęli skłonności do pro-
stej wizji świata. Świata sprawiedliwego, który z aptekarską do-
kładnością odmierza każdemu sprawiedliwość obiektywną.

30.
Celowi nieubłaganej sprawiedliwości służyć ma nieusta-

jące odradzanie się w kolejnych życiach po śmierci. Możesz
nabroić, a jeśli nie poniesiesz kary w tym życiu, to na pewno
odrobisz to w następnych. Tylko ci, którzy odpracują swoje
błędy, mają możliwość uniknięcia życia, które jest cierpie-
niem, i doznania śmierci, która jest ostatecznym uspokoje-
niem i zgaśnięciem. To idiotyczne przekonanie.
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31.
Sprawiedliwość można wymierzać, co czyni się, ale nigdy

nie sposób odmierzyć jej obiektywnie. Po pierwsze nie jest
jasne, komu ją wymierzać. Wina rozpływa się, gdy przyczy-
ny stają się zbyt skomplikowane. Ludzki umysł, kompromis
na kompromisach, płynie z czasem. Po jakimś czasie, kiedy
przychodzi wymierzyć karę, winny już nie istnieje. Niektórych
winnych nie spotyka kara, niektórych godnych nie spotyka
nagroda. Świat nie jest sprawiedliwy według miary człowieka.
Ukaranie nie cofa tego, co się stało.

32.
Nie przekonuje mnie wizja doskonałej sprawiedliwości,

ani odradzanie się w życiach po śmierci. W słowach pewnego
człowieka widzę tak wielką nietrwałość ludzkiego umysłu, że
te pierwsze w jej świetle stają się bezsensowne. Jak miałby się
człowiek odradzać, jeśli jego starzejący się umysł rozpada się
bezpowrotnie? Dlaczego noworodki uczą się od nowa wciąż
tego samego? Jakiż to płomień może być przekazywany od
świecy zgasłej do zapalanej?

33.
Co innego z tym odradzaniem się, które zbywamy naszą

nieuwagą. Tym codziennym. Ciągle, w każdej chwili umie-
ramy i odradzamy się. Pozostajemy sobą, a zmieniamy się
z chwili na chwilę. Rodzimy się na nowo, a nasze przeżycia
ciągle zacierają się i obumierają. To jest realna, namacalna
reinkarnacja, której doświadczamy nieustannie. Nie mniej za-
dziwiająca.
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34.
Z tą namacalną reinkarnacją także wiąże się konsekwen-

cja. Nieustannie ponoszona jest odpowiedzialność za to, co
zostaje zrobione. Odpowiedzialność według niepoznawalnych
praw świata. We własnym interesie trzeba te prawa poznawać
namacalnie. Czy poznamy je, czy nie, tak czy inaczej czeka nas
koniec, czyli śmierć.

35.
Oto pierwsza prawda, która w gruncie rzeczy jest tautolo-

gią. Świat jest pełen cierpienia. Cierpieniem jest powstawanie.
Cierpieniem jest przemijanie. Ciągle coś powstaje, a wszystko
ciągle przemija. Cierpieniem jest niewiedza. Cierpieniem jest
wiedza. Wszystko jest cierpieniem. Jeśli coś nie jest bolesne
bezpośrednio, zawsze znajdzie się ktoś, kogo to będzie frustro-
wać.

36.
Oto druga prawda, która w gruncie rzeczy jest tautologią.

Źródłem wszelkiego cierpienia jest pragnienie. Przynosić cier-
pienie może pragnienie wszelkie. Pragnienie niecierpienia,
pragnienie niepragnienia, pragnienie niesprecyzowane, pra-
gnienie sprecyzowane, pragnienie ryzyka, pragnienie bezpie-
czeństwa, a nade wszystko pragnienie wiecznego szczęścia.

37.
Oto trzecia prawda, która w gruncie rzeczy jest tautologią.

Istnieje sposób na uniknięcie cierpienia. Jedynym sposobem
może być wysycenie pragnienia. Wysycenie odwraca uwagę.
Kiedy uwaga tkwi odwrócona, ból i frustracje nie mają do ko-
go trafiać. Niełatwo odwrócić uwagę od własnego cierpienia
i współczucia.
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38.
Oto czwarta prawda, która w gruncie rzeczy jest tautologią.

Wysycić pragnienie może tylko umiar. Umiar nie jest celem, do
którego trzeba dojść, bo przyjmując takie założenie, do umia-
ru nie dojdzie się nigdy. Umiar jest drogą, po której się idzie. Tu
i teraz. Co robić należy? Niejasne. Co robić mam ja? Co zrobię.
O co chodzi, nie pytaj.

39.
Świat nie jest od tego, by go uratować. Nikt nie ma na

to środków. Cudze cierpienie jest dla nas istotne na tyle, na
ile budzi w nas współczucie. Nadmiar współczucia osłabia
zdolność skutecznej pomocy. Brzmi to okrutnie, ale umiar
we współczuciu także bywa istotny. Również we współczuciu
sobie samemu. Sobie samemu pomóc też niełatwo.

40.
Nigdy nie pomagamy innym, zawsze pomagamy sobie.

Cudze cierpienie jest dla nas istotne na tyle, na ile budzi w nas
współczucie. Bywa, że jest cudze cierpienie, a nie ma w nas
współczucia. Bywa, że jest w nas współczucie, a nie ma cudze-
go cierpienia. O pomocy decydujemy nie według cierpienia,
lecz według współczucia. Tego faktu nie da się zmienić. Nigdy
nie pomagamy cierpieniu, zawsze pomagamy współczuciu.
Pomagajmy mu. Pomóc można tylko sobie samemu. Wszelkie
życie przeżywamy zawsze na własną rękę.

41.
Są tacy, którzy cierpią szczerze, i tacy, którzy udają cier-

pienie, by żyć na koszt innych. Są tacy, którzy wychowują,
i tacy, którzy obwiniają i uzależniają poczuciem winy, by żyć
na koszt innych. Świat jest skomplikowany. Istnieją rzeczywi-
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ste racjonalizacje i pozorne uproszczenia, które komplikują
życie. Są tacy, co współczują i nie współczują zarazem. Są tacy,
co pomagają i nie pomagają. Poznanie prawdy jest kosztowne,
bo niemożliwe. Prawdą jest wszystko, co do nas trafia, lecz
nas często to nie zadowala. Chcemy czegoś więcej. Pożądanie
prawdy bywa jednym z najgorszych pożądań.

42.
Świat czasem przypomina lekarza. Rozwesela nas, gdy sta-

ramy się być smutni i poważni, niepokoi nas, gdy staramy się
być weseli i pogodni. Życia nam często bywa jak na lekarstwo,
ale na życie recepty nie ma. Nie jesteśmy w stanie utrzymać
jednolitej tożsamości. Nieustannie coś nam z wizerunku od-
pada i sztukujemy to napotkanymi resztkami. Jesteśmy dum-
ni z tego, że jesteśmy właścicielami czegoś niebywale cenne-
go. My, posiadani przez śmieciowe tożsamości. Nie uratuje nas
nic.

43.
Trochę racji miało to. Trochę racji miało tamto. I to, i to,

i ja. Ale żadne z nas nie ma zbyt dużo racji. Dzięki temu racji
starcza dla wszystkich. Rację ma każdy, kto zaistniał. Bowiem
bycie posiadanym przez rację, to to samo co istnienie. Kto nie
istnieje, tego racja nie ma. Ot, czcigodna tautologia. Nieustan-
nie dostawiamy cudzysłowy do tego, co spotykamy i po takiej
obróbce przekazujemy dalej. Każde istnienie ma w sobie coś
ze schizofrenii. Pozornej, bo coś dzieje się naprawdę. To coś
dzieje się jednoznacznie, czyli bez żadnego rozdwojenia. Czu-
ję onieśmielenie, kiedy na to patrzę. Oto mój dramat. Teorii
otwartych nie rozumiem. Teoriom zamkniętym przeczy to, co
widzę.

Warszawa, wiosna 1998



Kanon spalenia

1.
Żadne słowo, obraz bądź idea nie wyrazi pełnej prawdy

o świecie. To, co nie jest pełną prawdą, nie jest prawdą w ogóle.
To, co nie jest prawdą w ogóle, stanowi kłamstwo.

2.
Każde słowo, obraz bądź idea stanowi przejaw działalno-

ści świata. To, co jest przejawem działalności świata, musi być
rzeczywiste. To, co jest rzeczywiste, stanowi prawdę.

3.
Dwoista jest natura każdego dzieła. Jest ono kłamstwem

i prawdą zarazem. Oto święta sprzeczność pozorna, która na-
pędza świat. Dzieło jest kłamstwem jako opis istnienia. Dzieło
jest prawdą jako forma bytu.

4.
Każdą księgę sporządzę w dwóch jednakowych egzempla-

rzach. Pierwszy nazywam bluźnierstwem. Drugi nazywam re-
likwią. Bluźnierstwo jest kłamstwem jako opis. Relikwia jest
prawdą jako forma. Bluźnierstwo spalę, a popiół rozsypię. Re-
likwię powielę i rozpowszechnię. Aby pamiętać.

Warszawa, wrzesień 1998
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Verzuiling i apartheid

1.
Jesteś swoim najsroższym bogiem i swego boga najmar-

niejszym niewolnikiem. Powiedz swojemu bogu, że jesteś jego
sługą jedynym. Jeżeli twój pan każe ci zginąć, on także pole-
gnie. Jeżeli miłe mu własne życie, niechaj się miarkuje.

2.
Spójrz na swoje poglądy. Jakże sprawnie i spójnie uzasad-

niają wszystko to, co robisz. Jakże są oczywiste, jakże są praw-
dziwe. Idź dalej ich śladem. Rozważ wszelkie ich konsekwen-
cje. Spójrz do jakich głupot i absurdów konsekwencje te pro-
wadzą przynajmniej po części. To twoje ćwiczenie pierwsze.

Teraz zaś popatrz na inne konsekwencje tych samych po-
glądów. Oto konsekwencje zgodne z doświadczeniem bądź
przynoszące korzyści. Zobacz, że to, co absurdalne, również
czasem bywa pożyteczne. Teraz możesz się odprężyć. To twoje
ćwiczenie drugie.

Podnieś wzrok i przyjrzyj się ludziom. Popatrz, jacy oni
wszyscy są głupi, marni i naiwni. Co za bzdury wygadują.
Wsłuchaj się w rytm bełkotu. Rozkoszuj się jego zróżnicowaną
stylistyką. Tacy mądrzy, a tacy głupi. Przeraź się swoją intelek-

63



tualną samotnością. Poczuj się lepszy jako diagnosta. To twoje
ćwiczenie trzecie.

Spójrz teraz w lustro. Ty też jesteś nie mniej skażony de-
bilizmem. Przeraź się również i tym. Przeraź się kruchością
świata, który znalazł się w rękach nieuleczalnych idiotów. Za-
pamiętaj to sobie dobrze. To twoje ćwiczenie czwarte.

Teraz możesz się zdziwić. Jakże stabilnie tańczy ów świat
na skraju odwiecznej przepaści. Oto są ludzie zbyt głupi, aby
zawiązać jakikolwiek totalny spisek, który mógłby zniewolić
świat, pozbawić go jego własnej natury. Czerp siłę z tej bezsil-
ności, która dotyczy również ciebie. To twoje ćwiczenie piąte.

3.
Oto świat niepojęty, który otacza jaźnie nasze ze wszyst-

kich stron. Nie mamy żadnych szans na jego poznanie i zro-
zumienie w całości. Zabawne, że świat ten w znacznej mie-
rze stworzyliśmy sami, a teraz nie jesteśmy w stanie prześle-
dzić dokładnie, co tu jest od czego i do czego. Zamieszkujemy
wielką żywą machinę, bez której nie bylibyśmy w stanie prze-
żyć ani chwili. Nieustannie snujemy na temat owej machiny
opowieści i fantastyczne wyobrażenia, które nie bardzo wia-
domo, skąd się biorą. Według naszych opowieści, mówionych
zawsze niedoskonałym językiem, próbujemy utrzymywać, na-
prawiać i poprawiać instytucje tworzące machinę. Czasem za-
zgrzyta, czasem tąpnie, czasem ucichnie. Tak czy inaczej, ma-
china trwa, ciągle się zmieniając. My, tak czy inaczej, giniemy
ciągle odrastając. Jak się zachować, by się uchować? Nie ma
takiej rady, oto rada pewna.

4.
Mówią, że nie zgadzać się można na wiele sposobów, a zga-

dzać się można tylko na sposób jeden. Nie jest to prawdą do
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końca. Niechaj strzegą się przy tym ci, którzy pragną potaki-
waczy bądź bratnich dusz. Niechaj strzegą się przy tym wszy-
scy, bo nikt nie lubi być samotnym w sensie wolności od pota-
kiwaczy bądź bratnich dusz. Człowiek łaknie komfortu możli-
wości zgadzania się z kimś o tożsamych poglądach.

Zgadzać się można na jeden i wiele sposobów. Na jeden
sposób można się zgadzać tylko absolutnie, do końca i we
wszystkim. Na jeden sposób zgadzać się nijak nie można. Do
tego trzeba być tym samym, ale i to nie wystarcza. Trzeba być
jeszcze takim samym. Wniosek stąd taki, że zgadzać się na
jeden sposób można wyłącznie z samym sobą, a i to wyłącznie
tu i teraz. Całkowita zgoda w choć jednej sprawie wymaga
całkowitej zgody we wszystkich sprawach, bo poszczególnych
spraw nie sposób rozdzielić do końca. Cóż to za wydumana
i nieżyciowa reprezentacja pojęcia zgody.

My pragniemy takiej reprezentacji pojęcia zgody, która
byłaby życiowa i namacalna. Będzie nam ona wygodna jak
znoszone kapcie. Godzimy się zgadzać na wiele sposobów.
Na wiele sposobów można się zgadzać z innymi i z sobą. Na
wiele sposobów można zgadzać się względnie, częściowo i te-
matycznie. W każdej naszej zgodzie tkwi potencjalne ziarnko
niezgody. Niezależnie od intencji warto o tym pamiętać, by nie
dziwić się, kiedy nie ma na to czasu.

5.
Śmieszna i straszna jest wiara człowieka. Śmieszna i strasz-

na jest, bo nieunikniona. Nie ma człowieka, który byłby w sta-
nie żyć bez jakiegoś tam dogmatu i wiary w coś tam. Biedny
jest człowiek, gdyż w jakiejkolwiek swojej wierze nie jest on
w stanie dojrzeć wiele więcej niż swoje fantazje — samego
siebie. Wielki i niebezpieczny bywa człowiek w swojej małości

65



i śmieszności. Zabawna i niebezpieczna jest wiara. W każdej
chwili demonstruje nam ona swoją wyższość ponad zmysły
i rozum. To jej nie wystarcza. Pomimo kwestionowania praw
zmysłów i rozumu do racji, wiara nieustannie domaga się od
nich pokarmu — dowodów myślą i czuciem. Kiedy zmysły
i rozum odmawiają należytych danin, wiara głodnieje i staje
się niebezpieczna. Morzona zbyt długo, umiera i odradza się
w nowej, ciut ulepszonej formie. Tak jak zwierzęta i ludzie.
To jest to, co jest wielkiego w małości wiary — blade szanse
poprawy.

6.
Biedny i szczęsny jest człowiek obdarzony poczuciem hu-

moru. Szczęsny jest on, gdyż otrzymał prawdziwy dar losu.
Dar, który winien przynosić mu radość. Tak mu się wydaje.
Umie się śmiać, więc chciałby się cieszyć zawsze. Zdaje mu
się, że skoro go wszystko śmieszy, to jest mądry. Ale jak tu
się śmiać, by się cieszyć? Najłatwiej jest śmiać się samemu,
do lustra. Śmiejąc się wszakże do lustra, śmiejemy się koniec
końców z samych siebie. To zaś, chociaż zrazu rozwijające,
wkrótce staje się gorzkie i samotne. O wiele przyjemniej jest
móc się śmiać z kimś innym i z kogoś innego jednocześnie.
To jest o wiele trudniejsze. Zdolność do zespołowego śmiechu
wymaga zgodności poczucia humoru i znacznej zbieżności
poglądów. Zgoda absolutna jest niemożliwa, dostateczny sto-
pień konsensu trafia się niekiedy rzadko. Oto dlaczego biedny
w swojej szczęsności staje się człowiek obdarzony poczuciem
humoru.

7.
Jakże nie cierpi jakakolwiek wiara, gdy ktoś z niej nabija się

wprost. Jeszcze bardziej nie cierpi, gdy ktoś śmieje się z niej
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aluzyjnie. Śmiech jest obrazą i śmiertelną raną wiary. Dlatego
wszelkie wiary używają śmiechu przeciwko swoim przeciwni-
kom. Najlepszą formą ataku z pozycji siły jest takie wykpienie
i poniżenie wroga, by opuścili go wszyscy sojusznicy, z których
on się składa. Wszakże wiara, która śmiechem wojuje, sama od
śmiechu może zginąć. Wiedzą to wiary chytre i nie śmieją się
z kogokolwiek otwarcie i totalnie. Zrazu, by się utrwalić, zga-
dzają się tematycznie z przeciwnikami. Zanim ich wyprą, owa
zgoda tematyczna wchodzi im w krew i staje się częścią ich sa-
mych. I nie widać już, co od czego i do czego.

8.
Każda wiara, jakakolwiek, bo nieunikniona, jest zawsze

pewnym gwałtem zadawanym na naturze wyznającego ją
człowieka. Zabawne, oto z natury człowieka wypływa ko-
nieczność i możliwość wyznawania wiary, a wiara ta usiłuje
przystrzygać to, co ją nieustannie rodzi. Czy od tego ginie?
Czasami.

Nigdy nie zna człowiek swojej natury do końca, choć zdaje
się mieć naturę jakby wolno zmienną i nieruchawą. Fantazjuje
na jej temat, a realizację fantazji odnośnie natury zleca wierze.
Gdzie jest w tym wszystkim miejsce człowieka, który chciałby
mieć prawo do życia w spokoju? Nigdzie indziej.

9.
Kiedy machina, w której żyjemy staje się krucha i skom-

plikowana, a jej konserwacja wymaga współpracy wszystkich
ze wszystkimi, konieczne staje się powściągnięcie wiary. Każda
wiara marzy o powszechnej zgodzie absolutnej, ta zaś wyma-
ga nieuchronnie eliminacji jakichkolwiek innych wiar, a na-
wet samego istnienia, które to istnienie każdej wierze sprzeci-
wia się najskuteczniej. Jeśli chcemy uniknąć samozagłady, nie-
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ustannie musimy powściągać własną i cudzą wiarę. Od tego
wynaleźliśmy hipokryzję i życie w nieświadomości. Są to wy-
nalazki wspaniałe, dopóki podtrzymywanie machiny nie wy-
maga od nas zbytnich kwalifikacji. Każde kłamstwo ma krót-
kie nogi, ale popłaca nam, dopóki nasze własne nogi są krót-
sze. Kiedy utrzymanie machiny staje się trudniejsze i wymaga
współpracy, kłamstwo przestaje popłacać, a hipokryzję musi
wypierać szczerość i rozsądek. Ludzie nieczęsto bywają świa-
domymi samobójcami.

10.
Oto apartheid stopniowo i w miarę konieczności usuwa się

w cień przed verzuilingiem. Nikt nie ma całego miejsca, każdy
ma jego część. Zabroniony staje się publiczny śmiech i odgór-
ne lasowanie mózgów, bowiem każda forma śmiechu i laso-
wania mózgów narusza godność indywidualnej wiary kogoś,
którego istnienie podtrzymuje machinę. Ta sama godność in-
dywidualnej wiary wymusza, by dozwolone stały się jakikol-
wiek śmiech i wzajemne lasowane mózgów w miejscu prywat-
nym i za tematyczną zgodą wszystkich uczestników z osobna.
Rzeczywistość wymusza na nas to, co nas w głębi duszy obu-
rza. Ale to nie my ustaliliśmy prawa tej rzeczywistości. Nie jest
nam dane je znać w pełni i nimi sterować. Możemy owe prawa
co najwyżej wykorzystywać do własnych, marnych interesów.
Po to je studiujemy.

Warszawa, grudzień 1998



Cztery znania

1.
Doznanie jest tym, że ulegasz.
Zaznanie jest tym, że postrzegasz.
Poznanie jest tym, że rozumiesz.
Uznanie jest tym, że wiesz.

2.
Mniejsze jest mniejsze, a nie większe.
Wiedzieć nie musimy, bo wiedzieć nie będziemy.

3.
Zachodzenie ulegania równoważne jest istnieniu obiek-

tywności. Czy rzeczy stają się niezależnie od tego, czy je po-
strzegamy? W rzeczy samej nie chodzi tutaj o to, czy stawa-
nie się jest zupełnie niezależne od postrzegania, lecz o to,
że chociaż część istnienia zachodzi poza naszym postrzega-
niem. Nie jesteśmy w stanie postrzegać wszystkiego naraz.
Po co zatem wiemy, że dzieje się coś, czego, nie zaznajemy?
Założenie obiektywnego istnienia rzeczywistości jest dla nas
najprostszym, najbardziej spontanicznym punktem wyjścia
do porządkowania postrzeżeń.
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4.
Doznanie to proces istnienia obiektywności. Zaznanie, po-

znanie i uznanie to elementy procesu istnienia subiektywno-
ści. Obiektywność to menog — świat duchów, oczywistości
i abstrakcji. Subiektywność to getyg — świat przedmiotów,
rzeczywistości i namacalności. Obiektywność jest większa od
subiektywności i całkowicie subiektywnością rządzi. Jeśli su-
biektywności jest wiele, obiektywność całkowicie rządzi także
nimi. Obiektywność jest jedna i reprezentowane jest w niej
wszystko, i subiektywności, i to, co subiektywnościami być
może nie jest. Ani w subiektywnościach, ani poza nimi nie
dzieje się nic, co nie byłoby jakoś reprezentowane w obiek-
tywności.

Jest wszakże miejsce, gdzie obiektywność nie ma wstępu,
pomimo że miejsce to w niej się także reprezentuje, a ona do
szczętu także nim rządzi. Miejsce to to moja własna subiek-
tywność. Obiektywność jest bowiem dla mnie zawsze abs-
trakcją. Moja własna subiektywność, nie jako reprezentacja
w obiektywności, jest dla mnie namacalna.

5.
Ani obiektywność, ani subiektywność nie składają się z cze-

goś w sensie możliwości całkowitego oddzielenia jakiejś porcji
tego czegoś. W tym sensie nie mogą składać się z czegokol-
wiek — z jakiejkolwiek substancji. Są samymi sobą, różnymi,
odmiennymi sposobami procesu istnienia. Obiektywność jest
procesem istnienia jako abstrakcji. Subiektywność jest proce-
sem istnienia jako namacalności. Przez to, że subiektywność
i obiektywność są różnymi procesami, a nie substancjami,
subiektywność może być w pełni reprezentowana w obiek-
tywności.
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W procesie reprezentowany jest proces, jeżeli jakaś część
pierwszego przebiega analogicznie do całości procesu drugie-
go. Substancja nie może nam reprezentować substancji, gdyż
substancje, które zachowują się tak samo, skłonni jesteśmy
uznać za jedną substancję.

6.
Każda subiektywność musi być całkowicie reprezentowa-

na w obiektywności. A skądże wiem, że nie na odwrót? Skąd-
że wiem, że obiektywność nie jest tylko reprezentacją w mojej
własnej subiektywności? Pewności nie mam. Mam coś znacz-
nie lepszego, bo nieuchronnego. Mam instynkt. Nie muszę ro-
zumieć. Po prostu wiem i nie mogę tego odrzucić. Uzasadnie-
nia układam po fakcie, niczym pytania do znanej odpowie-
dzi. Odpowiedź wygląda na pytanie, pytania na odpowiedzi,
ale naprawdę musi być inaczej, jeśli naprawdę istnieje. A, że
istnieje, to wiem, bo wiem.

7.
A wiem, że istniejesz ty, co czytasz, choć mogę nie wie-

dzieć czasem, pod którą oczywistą abstrakcją się skrywasz. Nie
mogę sobie nijak dowieść, że pod jakąkolwiek reprezentacją
w obiektywności skrywa się jakakolwiek subiektywność. Ist-
nienia subiektywności innej niż moja własna nijak nie mogę
dowieść, bo jakiekolwiek zachowanie reprezentacji w obiek-
tywności nie może przesądzić, czy pod tą reprezentacją rze-
czywiście skrywa się subiektywność. Pewności nie mam. Mam
coś znacznie lepszego, bo nieuchronnego. Mam instynkt.

Subiektywność to proces równolegle reprezentowany w obiek-
tywności, lecz sam w sobie będący czymś jakościowo odmien-
nym. Wiem, że subiektywności skrywają się pod tymi repre-
zentacjami, które zachowują się dostatecznie podobnie do
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reprezentacji subiektywności mojej. Zostałem rzucony w prze-
paść takiej wiary i nigdy się z niej nie wygrzebać nie zdołam.
Wiem, że istniejesz ty, co czytasz. Tobą mogę być ja sam, tylko
jakiś czas potem.

8.
Oto nieusuwalna sprzeczność między czystym rozumem

a instynktowną wiarą. Rozum doradza solipsyzm, wiara suge-
ruje pluralizm subiektywności. Pytanie brzmi wszakże, jakie
są kryteria dostatecznego podobieństwa reprezentacji, by wia-
ra uznała istnienie cudzej subiektywności. Wiara jest instynk-
towna i głupia, szuka zatem porady u rozumu. Czysty rozum
pomóc wierze nie jest nijak w stanie. Dla świętego spokoju do-
radza solipsyzm — niech sama obiektywność będzie reprezen-
tacją w subiektywności. Na coś takiego wiara nijak się zgodzić
nie może. Błąka się troszkę, aż wybawia ją hipokryzja, czyli ro-
zum praktyczny. Ta zna granice dostatecznego podobieństwa.
Ktoś je znać musi. Jedyny kłopot z hipokryzją to ten, że bywa
ona śmiertelna jak feniks. Palona przez zaznanie, nieustannie
odradza się w coraz to innej formie. Kryzysy tożsamości nie są
przyjemne, ale na szczęście szybko o nich zapominamy.

9.
Tak więc subiektywności jest wiele, choć tylko moja własna

jest namacalna. Jeśli jest tylko jedna subiektywność, obiek-
tywność można i wolno by chcieć uznać wyłącznie za bar-
dzo dziwną, nieujarzmioną reprezentację w subiektywności
namacalnej. Jeśli subiektywności jest wiele, muszą być one
od siebie odseparowane, gdyż połączone subiektywności to
jedna subiektywność. Ta zaś nie istnieje. Ale subiektywno-
ści, by przekonać się o wzajemnym istnieniu, muszą się jakoś
komunikować. Komunikują się przez most obiektywności. Ko-
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munikują się podczepione pod swoje reprezentacje. Istnienie
obiektywności implikowane jest przez istnienie więcej niż jed-
nej komunikujących się subiektywności.

Nie ma całkowicie zbiorowych złudzeń. Całkowicie zbio-
rowe złudzenia muszą być obiektywne. Subiektywności mają
dokładne reprezentacje w obiektywności. Dziwna i nieujarz-
miona obiektywność nie ma wiernej reprezentacji w żadnej
subiektywności.

10.
Bardzo złożony jest proces istnienia obiektywnego. Bar-

dzo złożony ze wzorców i zachowań na tyle prostych, że su-
biektywność jest w stanie je poznawać i uznawać. Wszakże
subiektywność potrafi poznawać głównie zachowania poje-
dynczych, bardzo elementarnych procesów. Ma kłopoty ze
zrozumieniem efektów nakładania się na siebie bardzo wielu
takich procesów elementarnych. Kłopoty te zaczynają się już
dla procesów znacznie mniej skomplikowanych niż ten obiek-
tywny proces, którym reprezentowana jest subiektywność.
Trudno jest subiektywności wydedukować w pełni i w mia-
rę bez dziur własne zachowania jako konsekwencje samych
procesów elementarnych.

11.
Ani dedukcja, ani indukcja z osobna nie mogą umożli-

wiać dokonywania poznawania. Dedukcja to wnioskowanie
o twierdzeniach na podstawie aksjomatów. Indukcja to wnio-
skowanie o aksjomatach na podstawie twierdzeń. Poznanie to
pełne odtworzenie twierdzeń i aksjomatów z tego, co nasuwa-
ją instynkty i zmysły. Instynkty i zmysły to pierwsze odpowied-
nio aksjomaty i twierdzenia, które zaznajemy. Poznawanie, nie
mylić z poznaniem, to proces dążenia do poznania. By odtwa-
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rzać aksjomaty potrzeba indukcji, by odtwarzać twierdzenia
potrzeba dedukcji. Jedna z nich nie wystarczy, do poznawania
potrzeba obydwu. Dążenie do poznania jest oczywiście ryzy-
kowne i ściśle niemożliwe, ale jest rzeczywiście konieczne. Aby
przeżyć musimy wiedzieć.

12.
Wszakże obiektywność jest większa od subiektywności,

gdyż obiektywność reprezentuje w pełni subiektywność i nie
tylko ją. Zawsze w zachowaniu obiektywności znajdzie się coś,
czego nie będzie w zachowaniu subiektywności, i co swoim za-
chowaniem subiektywność zaskoczy. I większą podnietą oraz
oparciem dla poznawania zawsze będzie to, czego dostarczą
zmysły, niż to, czego dostarczy czysty rozum. Jako że zmysły
dają nam kontakt ze znacznie większą częścią obiektywności
niż daje nam obcowanie z samym własnym umysłem. A obiek-
tywność zróżnicowaniem oraz zdolnością narzucania swoich
form i idei zawsze będzie przerastać subiektywność. Pomię-
dzy obiektywnością a subiektywnością nie ma granicy, gdyż
tę można byłoby przekroczyć, lecz jest różnica, której znieść
nijak się nie da. Poznawanie musi trwać wiecznie — poznanie
nie nastąpi nigdy.

13.
Poznawanie musi trwać wiecznie nie tylko dlatego, że

wciąż coś świeżego pozostaje do odkrycia. Większość po-
znawania to odkrywanie tego, co odkryte kiedyś już było, ale
zdążyło się przykryć na nowo. Zaznanie jest tylko wycinkiem
doznania. Poznanie jest tylko wycinkiem zaznania. Uznanie
jest tylko wycinkiem poznania. Doznanie zaś nie jest wycin-
kiem uznania, lecz tylko jego wycinką. Czy chce się, czy nie,
z czasem postrzegane redukuje się do wyłącznie rozumiane-
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go, ale nie postrzeganego, rozumiane redukuje się z czasem
do wyłącznie wiedzianego, ale nie rozumianego, zaś wiedzia-
ne z czasem ulega zapomnieniu. A wtedy z doznania stare
rozumienie trzeba wywodzić na nowo. Trzeba. Na nowo. Nie
może być wiedziane zbyt wiele rzeczy naraz. Nie może być
powiedziane. Uwaga nie jest zbyt podzielna.

14.
Poznawanie musi trwać wiecznie, gdyż nie wszystko jeste-

śmy w stanie poznać. Do zrozumienia niektórych rzeczy bra-
kuje wyobraźni naszej, a cudzej użyć nie możemy, gdyż wte-
dy rozumienie byłoby cudze, a nie nasze. To dla nas jest nie
do przyjęcia i niezależnie, czy coś jeszcze poznać i zapamiętać
więcej zdołamy, poznawać chcemy, czyli musimy.

O, niesprawiedliwości! Czemu zamiast wyobraźni naszej
nie mamy wyobraźni cudzej? Na jakościowo większą bystrość
wyobraźni cudzej raczej bym nie liczył, ale może chociaż bę-
dąc kim innym nie odczuwalibyśmy tej idiotycznej, nienasy-
calnej potrzeby poznania. Niestety, aby poznanie było pozna-
niem, musi być to poznanie wszystkiego przez kogoś, wszakże
poznanie wszystkiego przez kogoś nie jest możliwe. Wszyst-
kiego nie może ogarnąć nic, nawet owo wszystko samo siebie
ogarnąć nie może. Samo siebie całego zapamiętać nie może
także.

15.
Na szczęście subiektywność nie trwa wiecznie, lecz ciągle

się zmienia. Nie ma w sobie nic trwałego. Zrazu odczuwa głód
zaznawania i poznawania, a potem, na długo jeszcze zanim
się rozpadnie, głód ten jej przechodzi. Zadowala się już tylko
uznawaniem. Wystarcza, że wie swoje. Oto prawdziwy i nie-
uchronny postęp w rozwoju osobniczym.
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16.
Wszakże nasuwa się tutaj pytanie. Jak może się godzić nie-

trwałość subiektywności z cały czas obecnym wrażeniem, że
ma ona jakiś trwały ośrodek, który ją odczuwa? Jak nietrwały,
rozproszony, niezlokalizowany proces umysłowy może mieć
samoświadome, jakby trwałe, skupione i zlokalizowane cen-
trum, przez które ten proces jest odczuwany?

Sądzę, że jeśli chodzi o obiektywne istnienie takiego cen-
trum, pozornie zlokalizowanego, to wewnętrznej sprzeczności
w tym istnieniu nie ma. Układy złożone z dużej ilości deter-
ministycznie oddziałujących i na skutek tego jakby bezładnie
zmieniających się części, w dużej skali zachowują się bardzo
porządnie. Mogą wykazywać zdolność do pozostawania jakby
w równowadze, homeostazę, odporność na małe zaburzenia.
Gdybyśmy abstrahowali układ od tego, co dzieje się na pozio-
mie jego części, moglibyśmy temu układowi przypisywać jakąś
wolę, a jej ośrodkiem musiałby być sam ten skończony układ
jako całość.

17.
To wszakże rozwiązuje wyłącznie problem obiektywnego

istnienia centrum samoświadomości. Jak rozwiązać istotny
problem subiektywnego istnienia tego centrum? Abstrahuj-
my na chwilę od abstrakcji, by wyjaśnić, o co nam chodzi.
Spójrzmy od strony obiektywnej — mamy mózg, umysł, który
dokonuje jakiegoś procesu umysłowego. Ten proces umysło-
wy, zakładamy, jest samoświadomy. Czy znaczy to na przykład,
że jeśli umysł widzi, to w jego środku znajduje się jakiś inny
widz, który na jakimś ekranie ogląda to, co przez umysł jest
widziane?
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Obiektywnie rzecz biorąc, takiego widza oczywiście być
nie może. Taki widz jest tylko abstrakcją, mogącą się tworzyć
z makroskopowego porządku pozornie bezładnej aktywności
cząstek umysłu. Subiektywnie rzecz biorąc, taki widz rzeczy-
wiście być musi. Takim widzem faktycznie czuję się ja. Siedzę
przed ekranem i oglądam. No ale do czego to prowadzi! Oto
umysł, aby być świadomy, musi mieć kamerę, ekran oraz świa-
domego widza. Aby ten widz był świadomy, sam musi mieć ko-
lejną kamerę, kolejny ekran oraz kolejnego widza. W rezultacie
umysł składa się z nieskończonej sekwencji kamer i ekranów.
Jeżeli kolejni widzowie nie zmniejszają się w jakimś postępie,
to coś takiego w pale z pewnością się nie zmieści.

Obiektywne badanie procesu samoświadomego jest pro-
duktywne i prowadzi do ciekawych informacji o nas samych
i o wnioskach z praw natury. Subiektywne badanie procesu sa-
moświadomego zdaje się zawsze prowadzić do regresu w nie-
skończoność. Czy istnienie tego regresu dyskwalifikuje war-
tość badania subiektywnego? Tak, chyba że regres okaże się
być zbieżny z powodu istnienia granicy. Analogicznej do gra-
nicy pojawiającej się w regresie związanym z gonieniem żół-
wia. Ta granica okazała się bardzo produktywna. Co mogłoby
wyniknąć z tego, że regres w badaniu samoświadomości także
okazałby się zbieżny? Nie wiem. Podejrzana gra słowna.

18.
Życie jest krótkie. Po co w ogóle zajmować się problemem

czterech znań, obiektywności, subiektywności, samoświado-
mości i tym podobnych lekko mętnych abstrakcji! Czy nie
można by w ogóle żyć w spokoju nie myśląc o tym, co jest
czym? Przecież to wszystko to tylko szufladkowanie w ramach
arbitralnych kategorii, a prawdziwe poznanie, o, prawdziwe

77



poznanie to z pewnością musi być tak naprawdę ponad tym
wszystkim. Czyż to sam świat, skoro istnieje, nie wie najlepiej,
czym jest, i co nam do tego i z tego? A może jednak świat tak
jak my pomimo tego, że jest, sam o sobie nie wie nic, a nam
istotnie coś do tego i coś z tego?

19.
Chcemy rozwiązywać problem czterech znań, by wreszcie

się dowiedzieć, a może zyskać tylko sugestywny pozór wie-
dzy o tym, co pośród obiektywności jest reprezentacją w su-
biektywności cudzych. Co jest świadome, a co nie jest? Ro-
zum praktyczny, czyli hipokryzja, chce wiedzieć takie rzeczy,
by powiedzieć wierze jak racjonalnie postępować. Rozum chce
wiedzieć, bo skoro własna świadomość jest dobrem, to może
dobrem jest także świadomość cudza. Jak ważyć świadomość
w problemach etycznych? Czy jeśli kamień jest świadomy —
a czy jest, bo nie wszystko chyba jest świadome — to czy je-
śli kamień ma jedną świadomość, to czy pół kamienia też ma
jedną świadomość czy też pół? W jakim sensie i po jakim po-
dziale?

20.
Jeszcze jedno zdziwienie. Moja subiektywność jest dla sie-

bie namacalna. Obiektywność dla mojej subiektywności jest
abstrakcją. Z kolei obiektywne reprezentacje samoświado-
mych centrów są pewnymi abstrakcjami wobec obiektywno-
ści. Jest zatem dla siebie moja subiektywność zarówno nama-
calnością jak też abstrakcją abstrakcji. Jak to w ogóle możliwe,
żeby abstrakcja abstrakcji nie była jeszcze większą abstrakcją,
lecz żeby była namacalnością?

Warszawa, październik 1999



Dostateczne pranie sumienia

1.
Świat jest odpowiedzią, nasze poglądy są pytaniami, któ-

re tej odpowiedzi zadajemy. Dla każdej ortodoksji istnieją he-
rezje będące odpowiedziami oraz herezje będące pytaniami.
Rozpowszechnianie odpowiedzi powstrzymywać się daje, roz-
powszechniania pytań powstrzymać nie można. Nie można,
gdyż jakakolwiek odpowiedź na pytanie będące herezją here-
zją jest sama.

2.
O wielkości ortodoksji świadczy wielkość jej kacerzy. Ka-

cerze to ci, którzy układają herezje będące pytaniami. Wiel-
kość doktryny to wnikliwość dokonanego przez nią poznania.
Im dalej wszakże posuwamy się z poznaniem, tym więcej po-
wstaje nowych pytań. Ortodoksja, która nie ma kacerzy, jest
tak uboga rozeznaniem jak nieszczęsny jest naród, który ma
tylko jednego bohatera.

3.
Różne są doktryny. Najprostsze ortodoksje zakładają, że lu-

dzie muszą składać ofiary, by przebłagać gniew bogów-imion.
Takie ortodoksje to odpowiedzi, a takież ich herezje najczę-
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ściej jako nowość zakładają wyłącznie skuteczność innych
imion. Bardziej skomplikowane ortodoksje, produkujące cie-
kawsze herezje, muszą zawierać jakąś zagadkę, coś co otwie-
ra nam usta szeroko. Najprostszy przykład, szeroko rozpo-
wszechniony obecnie, to odwrócenie kierunku składania ofiar.
Oto bogowie-imiona składają ofiary z samych siebie, by prze-
błagać gniew ludzi. Najprostsza dla tej ortodoksji herezja bę-
dąca pytaniem — Dlaczego bogowie, którzy chcą przebłagać
gniew ludzi, składają ofiary także z tych ludzi? — A gdyby tak
dla danych ortodoksji wszystkie pytania-herezje wyznaczać
systematycznie?

4.
Etyka, etykieta, etykietowanie...
Moralność ma się do etyki jak szufladkowanie do po-

znania.
Moralność ma się do etyki jak czyn do opisu.
Moralność ma się do etyki jak siła perswazji do spójno-

ści logicznej.
Moralność ma się do etyki jak realia do ideału.
Moralność ma się do etyki jak różnica do granicy.
Moralność ma się do etyki jak hipokryzja do wiary.
Co lepsze? Wiara czy hipokryzja?

5.
Upowszechnia się nowa doktryna. Zakłada ona godność,

równość, wolność i prawa wszystkich istot czujących. Wraz
z nową doktryną pojawiają się nowe herezje. Oto nowa herezja
będąca pytaniem — Które istoty są czujące? — Wszak godność,
równość, wolność i prawa powinny być jakoś proporcjonalne
do stopnia odczuwania. Wszak nie sposób każdej rzeczy świa-
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ta z osobna przyznać i uszanować równego samostanowienia.
Wszak część istoty czującej, sama czująca, nie może być równa
także i w czuciu całości tej istoty, na którą się składa. Inaczej
byłoby absurdalnie. Co począć z tej konfuzji?

6.
Metafizyka odbija się czkawką. Mówiłeś książę, iż znalezie-

nie spokoju ducha jest czymś zbyt przyziemnym, by wymagało
odpowiedzi na jakiekolwiek pytania o absolut. Wystarczy robić
to, co się nasuwa. Robienie tego, co się nasuwa, to moralność.
Hipokryzja zawsze wszakże chce mieć oparcie w jakiejś wierze.
Tą dla moralności jest etyka. Wiara zawsze wszakże chce mieć
oparcie w jakimś absolucie. Tym dla etyki jest metafizyka. Dla
ciebie etyką było współczucie temu, co czuje. Metafizyką dla
takiej etyki jest pytanie o to, kto czuje. Bez głębokiego zasu-
gerowania się jakąś sensowną, niekoniecznie prawdziwą, od-
powiedzią nie sposób znaleźć spokój ducha. Nie sposób robić
to, co się nasuwa, gdy nie nasuwa się nic. By należycie opa-
trzyć ranę po strzale, trzeba znaleźć odpowiedź na jeszcze kil-
ka małych pytań. Trzeba wrócić do problemu czterech znań.
To jest moje małe pytanie o absolut. Granice dostatecznego
podobieństwa. Granice czy różnice?

7.
Są trzy możliwe odpowiedzi na pytanie-herezję. Pierwsza

odpowiedź zakłada, że tylko ja czuję, bo tylko ja istnieję dla
siebie na sposób namacalny, a cudze subiektywności są pozor-
ne. Istnieją wyłącznie jako niby-reprezentacje w obiektywno-
ści. Druga odpowiedź zakłada, że istnieje proste zaszufladko-
wanie dzielące części subiektywności na nie przenikające się
gatunki. Istnieją gatunki będące rzeczywistymi reprezentacja-
mi jakichś subiektywności oraz gatunki nie będące rzeczywi-
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stymi reprezentacjami żadnych subiektywności. Trzecia odpo-
wiedź zakłada, że o tym, które istoty są czujące, rozstrzyga nie
rozum, lecz czucie, a ściślej współczucie.

Żadna z trzech odpowiedzi nie jest bezpieczna. Żadną
z osobna nie da się żyć wyłącznie. Potrzebna bywa każda.
Świat nie jest statyczny. Moralność nie słucha się do końca
etyki, a etyka nie słucha się do końca metafizyki.

8.
Pierwsza odpowiedź jest wygodna dla czystego rozumu,

który w ten sposób ucieka przed beznadziejnym rozważa-
niem problemu czterech znań. Jesteśmy sami, postępujemy
arbitralnie. Pierwsza odpowiedź jest niewygodna dla poczucia
sprawiedliwości wobec istnienia.

Druga odpowiedź jest wygodna dla poczucia sprawiedli-
wości wobec istnienia, które w ten sposób ucieka przed nie-
istniejącym chaosem naszego postępowania. Mamy równych,
musimy ich uszanować. Druga odpowiedź jest niewygodna
dla współczucia.

Trzecia odpowiedź jest wygodna dla współczucia, które
w ten sposób ucieka przed szanowaniem niekochanych i po-
mijaniem kochanych. Kochamy przyjaciół, inni są nam obo-
jętni. Trzecia odpowiedź jest niewygodna dla czystego rozu-
mu.

9.
Papier, nożyce, kamień, papier, nożyce, kamień.

Warszawa, listopad 1999



Księga rzeczy i dorzeczności

Skrócona kompilacja i swobodna interpretacja Laucjuszo-
wego DAO DE JING, niedokończona i niestarannie spisana
z kartki znalezionej w kwietniu 1998

1.
Nieuchwytna istota rzeczy określa się bezustannie sama.

Rzeczą rzekomą jest rzecz, którą można rzec. Dla rzeczy mie-
wam imiona, bezimienne mało na to zważa.

2.
Istota spełnienia nie znana jest temu, które je przeżywa.

Niespokojny umysł goni za istotą, a syci się powierzchownie.
Szatkowane nazwami części nie przestają się wiązać ze sobą
i tworzą żywy supeł.

3.
Kiedy odkreśla się białe, objawia się czarne. Obecność na-

zwanego nieodłączna jest od obecności jego przeciwieństwa.
Mądre nie zna niepokoju, gdyż nie dąży do posiadania słusz-
ności. Mądrością jest spontaniczne wypełnianie życia. Kie-
dy unikasz posiadania przedmiotów, możesz dalej kierować,
a własność cię nie pęta.
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4.
Mądrość odwodzi od pogoni za ułudą ostateczności. Uka-

zuje nietrwałość poznania i chroni przed posiadaczami praw-
dy. Potężne jest to, które ma szacunek do rzeczywistości. Umie
się cieszyć ułudami bez gonienia za nimi.

5.
Z istnienia rzeczy wypływa wszystko i nie wynika nic. Nie-

wyczerpalną głębia rzeczy jest zwiewna solidność istnienia.
Rzeczywista głębia jest namacalna i nieuchwytna zarazem.
Nie rzuca się w oczy, nie sięga jej żadna uwaga lub cześć.

6.
Niektórym świat zdaje się wrogim, a mądre są oschłymi.

Bezwzględne ocenianie nie jest spojrzeniem możliwym do
osiągnięcia. Różne losy układają się różnie w sposób nieunik-
niony. Miłe jest powstawanie. Powstawanie to przemijanie.
Przemijanie jest niemiłe.

7.
Podatność i giętkość są podstawami istnienia rzeczy. Sta-

nowią podstawy mądrości, bo pozwalają unikać zbędnego wy-
siłku na opór.

8.
Rzecz istnieje od zawsze, czyli od samego swojego począt-

ku. Określa się mocą istnienia wszystkich części. Części nie da-
ją się rozdzielić i wydzielić do końca. Nie jest jednak tak prosto.
Swoim wyglądem części prowokują próby dzielenia. Bez części
rzecz nie byłaby rzeczą.
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9.
Mądre nie ściga się. Nie zna pewności, a przez to nie żyje

w jej braku. Może się spełniać, gdyż nie żywi o sobie trwałych
wyobrażeń.

10.
Spokój jest treścią drepczącego wzdłuż rzeczy. Pozwala

przeżywać pomyślność. Uczy porozumienia i wzajemności.
Kształtuje zręczność i równowagę. Sugeruje działanie, miejsce
i czas. Oszczędza wysiłku i miotania się.

11.
Niebezpieczne bywa zarówno spełnianie pragnień jak nie-

spełnianie ich. Korzystny bywa egotyzm, żywotność i gospo-
darność. Kiedyś jednak następuje wysycenie. Nadmierne bo-
gactwo, władza i duma ściągają kłopoty.

12.
Czy wrażenie podmiotowości może bywać panem przed-

miotu? Tak, gdy spłynie się w jedno z przedmiotem. Nie, gdyż
wtedy zatrze się różnica między panem a sługą. Konsekwen-
cja, którą kieruje się rzecz, jest bardzo wymyślna. Nie podpada
pod nazwy przyczyny, prawa, przypadku, wolnej woli czy znie-
wolenia. Miło byłoby władać niejawnie, nawet samym sobą.

13.
Szuka się korzyści w gęstym istnieniu przedmiotów. Bez

rozrzedzeń nie byłoby korzyści z gęstego istnienia. Koło jest
bardziej przydatne, gdy ma otwór na oś. Niedobór bywa prak-
tyczny.
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14.
Nadmiar bodźców męczy i niszczy. Mądre nie dopuszcza,

by nadmiar bodźców wodził je za nos. Kiedy wybiera, słucha
potrzeb.

15.
Nie ma miłych rzeczy, które nie potrafiłyby spowodować

cierpienia. Do łaski losu przywyka się i cierpi, kiedy mija jak
wszystko. Nie cierpiałoby to, co by nie miało jaźni i nie za-
garniało rzeczy dla swoich planów. Nie ma ucieczki od bólu
i radości, od klęsk i sukcesów. Świadomość tego bywa dobrą
ucieczką od cierpienia.

16.
Choć nie zna się niczego prócz rzeczy, żadne nie jest w sta-

nie jej objąć i pojąć. Przez całe życie nie podejmuje się niczego
oprócz prób obejmowania i pojmania. Daje się nazwę części
i uważa się ją za poznaną. A one obie umykają w zwiewnej so-
lidności istnienia.

17.
Mądremu nie sprawia różnicy, czy to co robi, ma cel osta-

teczny, czy nie. Nie zarzuca prób pojmania rzeczy, bo wie, że to
niewykonalne. Chęć pozbycia się pragnień jest także pragnie-
niem.

18.
Te, które pragną dostąpić mądrości, tracą czas na opisywa-

nie mądrych od zewnątrz. Zapewne istotne wnętrze jest dla
nich za trudne. Na zewnątrz nie ma nic szczególnego. Mądrość
kryje się we wnętrzu. We wnętrzu też nie ma nic szczególnego.
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19.
Mądrość jest zręcznym działaniem, a nie samoświadomo-

ścią. Rzecz staje się i działa najsolidniej, choć nic o sobie nie
wie. Podobnie działa mądre. Wycisz się i patrz, jak pustka prze-
lewa się z naczynia w naczynie.

20.
Istnienie przedmiotów przypomina istnienie cen. Przed-

mioty zdają się istnieć jakby niezależnie od mojej uwagi. Kosz-
ty wyglądają na niezmienne, wszak nigdy nie ma lekko. Jednak
wartości nie są niewzruszone, bo można by było na tym zbyt
łatwo zarobić.

21.
Wielka hipokryzja żyje w tych, co mówią, że wiedzą wszyst-

ko do końca. Kiedy wiedzą, jak świat powinien postępować,
gotują sobie wojnę i zagładę.

22.
Jeśli chcesz uspokoić umysł, możesz przekraczać konwen-

cje. Wyjdź poza przymus mądrości, sprawiedliwości i zręczno-
ści takich, jakie sobie narzucasz. Potem ucieknij od uducho-
wienia i zatop się w codziennych, niewyszukanych czynno-
ściach.

23.
Sztywne reguły trzymają w ryzach, lecz wywołują niepokój.

Zdaje się, jakby nic poza nimi nie było. To jest za proste. To nie
może być wszystko. Wykonywać błędne ruchy też trzeba.

24.
Stawanie się nie może sprzeciwić się sobie samemu. Nie

jest w stanie się uchwycić. Coś zdaje się zmieniać powoli, a coś
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gwałtownie. Coś ciągle ucieka postrzeganiu, a postrzeganie
jest nieuniknione.

25.
Sztywne łamie się pod naporem, a giętkie prostuje się sa-

mo. Trudne do pokonania jest to, które umie się ugiąć i wypro-
stować.

26.
Dobry gust to oszczędność i umiar. Dokładność przynosi

korzyści. Prostota środków uspokaja umysł. Pomyślność do-
daje siły. Odpowiednie postępowanie ogranicza niepowodze-
nia.

Warszawa, kwiecień 1998



Starość

Mam dwadzieścia dwa lata. Fascynują mnie głównie dwie
sprawy, poznanie i śmierć. Śmierć jest dla mnie zakończe-
niem, a nie wyzwoleniem. Śmierć jest dla mnie zakończeniem
tak, jak rozpoczęciem są narodziny. I śmierć, i narodziny są
częścią życia. Nie sposób mi sobie wyobrazić, co mogłoby być
przed narodzinami, a co po śmierci. Naiwne jest wyobrażanie
sobie przedłużenia życia poza śmierć i narodziny jako ciągłej
kontynuacji tego, co było w życiu, i jednoczesne utrzymywa-
nie, że to pozażycie jest lepsze i szczęśliwsze od życia. Jeśli
jakieś pozażycie istnieje, to musi być zasadniczo od życia od-
mienne i nie może mieć z nim nic wspólnego. Czy pozażyjąc
będę jeszcze sobą? Sądzę, że nie. Jako człowiek z krwi i kości
nie jestem w stanie pozażyć. Musiałby się jakoś zmienić, stać
się bezcielesnym. Obserwując ludzi dochodzę do wniosku, że
jaźń słucha się ciała. Czego miałaby się słuchać, gdyby ciała
zabrakło? Nie byłaby już sobą. Byłaby zupełnie inną jaźnią.
Pozażycie z całą pewnością może sobie istnieć, ale z całą pew-
nością nie byłoby ono moje. Pozażycie nie może mieć żadnego
związku z życiem. Cóż mnie może ono obchodzić?

Życie jest nieuchronne i przecieka przez palce. Nieuchron-
na jest młodość i starość, dorastanie i umieranie. Śmierć jest
powrotem tam, skąd się zrodziliśmy. Umieranie jest procesem
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odwrotnym do dorastania. Obserwacja starości i śmierci jest
dla mnie ważnym doświadczeniem. Ludzie starzeją się róż-
nie. Są tacy, którzy bardziej starzeją się cieleśnie niż psychicz-
nie, oraz tacy, którzy bardziej starzeją się psychicznie niż ciele-
śnie. Śmierć nie jest zła. Śmierć jest bardzo potrzebna życiu, by
mogło być takim, jakim jest. Bez śmierci niepotrzebna byłaby
młodość i narodziny. Niepotrzebna byłaby miłość. Bez śmierci
nie byłoby tego wszystkiego, na czym tak nam zależy. Byłoby
nudne trwanie. By móc się ciągle witać, trzeba się także ciągle
żegnać. Do mojego psa ciągle to nie dociera. Kto wie, czy do
mnie także nie.

Wyczuwamy coś złego w okolicach śmierci. To nie śmierć,
to umieranie. Smutno jest patrzeć, kiedy człowiek zanika.
Wcale nie najsmutniejsze jest starzenie fizyczne. Najgorsze
jest zdziecinnienie i psychiczna niepełnosprawność. Kiedy
człowiek traci jaźń, tracą go bliscy. Jest żywym trupem, któ-
ry starszy i pozbawia wszelkiej nadziei na szczęśliwe życie
wieczne. Żyje, a nie istnieje. Inaczej jest, kiedy umiera stary
człowiek w pełni sił psychicznych. Ciało kruche, a umysł gięt-
ki. Wierzymy, że choć go nie ma, to gdzieś tam sobie bytuje.
Umysł zdawał się istnieć w oderwaniu od ciała, więc czemu
miałby teraz przestać istnieć? Nie boimy się i lżej nam żyć
z wyrokiem. Nasi bogowie tracą na abstrakcyjności, stają się
bardziej ludzcy i zyskują wszystkie nasze wady. Kto umiera
stary, ten straszy. Kto umiera młody duchem, ten żyje wiecznie
w pamięci.

Człowiek w depresji bierze leki psychotropowe i zmienia
się w kogoś innego. O, jaźni, nie jesteśmy bezpańscy. Należymy
do ciała. Kto umiera ciałem, ten umiera duchem. Chcę przeżyć
życie po kolei. Dzieciństwo, młodość, miłość, dorosłość i sta-
rość. Lecz starość niech będzie łagodna ze śmiercią nagłą, za-
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nim życie stanie się dla mnie niezrozumiałe. Sam sobie chwili
nie wymierzę. Jestem za słaby, by zrobić to sam. Nie jestem też
ośmiornicą, którą hormon śmierci zabija, kiedy trzeba. Pozo-
staje mi ufać dobremu losowi, który dotychczas mi sprzyjał.

Krąży wokół mnie pewien paradoks zawarty w definicji
nieodwracalności. Zwykle jako źródło nieodwracalności po-
daje się to, że z upływem czasu układ traci o sobie informację.
W takim przypadku przeszłość układu jest trudniejsza do usta-
lenia niż przyszłość. Na czym może polegać nieodwracalność
świata, jeśli w naszym przypadku przeszłość zdaje się łatwiej-
sza do ustalenia niż przyszłość?

Warszawa, wiosna 1998





Drzewa wymiany — mit
nieziszczalny a niezniszczalny

Od pewnego czasu chodzi za mną następujący obraz.
W niewielkiej odległości od siebie rosną dwa drzewa. Wła-
ściwie to nie są ani dwa drzewa, ani jedno. Przed oczami
wyobraźni widzę na dole dwa ukorzenione pnie, z których
każdy rozdziela się na dwa konary. Na górze znajdują się dwie
korony. Korony wyrastają z dwóch innych pni, z których każ-
dy rozpoczyna się dwoma korzeniami. Jak dotychczas całość
wygląda względnie normalnie. Teraz jednak pora na coś dzi-
wacznego. Konary wyrastające z dolnych pni są korzeniami
pni górnych. Każdy pień górny jest połączony z oboma pnia-
mi dolnymi. Zrośniętych drzew nie da się rozdzielić bez ich
uszkadzania.

Obraz ten nazywam drzewami wymiany. Kiedy rysuję drze-
wa wymiany, nigdy nie jestem zadowolony z uzyskanego efek-
tu. Czuję się, jakbym miał przed sobą coś, co w części mojej
osoby wywołuje bunt. Tak nie może być! Inna moja część czu-
je, jakby dostępowała ważnej prawdy o świecie. Oczywiście,
że tak jest, tylko narysuj to troszkę staranniej! Z tym mam
kłopoty. Co to wszystko ma znaczyć?

Warszawa, wiosna 1998
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Narodziny czasu — mit
technokratów

Na początku były zamiary, by stworzyć świat, który był-
by ciekawy, ale w którym nie byłoby czasu. Jaki jest bowiem
sens stwarzania czegoś wartego uwagi, co nie przetrwa zbyt
długo? Na konkurs zgłoszono bardzo wiele propozycji ubar-
wienia i urozmaicenia egzystencji. W drodze łapanki wyło-
niono kandydata, który po dłuższych namowach zgodził się
istnieć światem. Zasypany żądaniami kandydat wystękał, że
spełnienie wszystkich oczekiwań naraz jest niemożliwe. Nikt
nie chciał opuścić swoich wymagań. Sytuacja wyglądała na
patową. Zaproponowano negocjacje. Po długich przetargach
kompromis został wypracowany. Zgodzono się, że utrzymanie
niektórych równości jest rzeczywiście niewykonalne. Pod sto-
sowną ekspertyzą podpisało się wielu niezależnych fachow-
ców reprezentujących wszystkie środowiska. Wydano dyrek-
tywę, by w miarę potrzeb nierealizowalne znaki równości in-
terpretować jako znaki przypisania. Tak w porodowych bólach
narodził się czas, w którym żyjemy. Błędne koło jest źródłem
czasu.

Warszawa, wiosna 1998
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Stworzenie świata — mit ateistów

Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię. Unosił się nad
wodami, a czegoś mu w jego stworzeniu brakowało. Dodał
słońce, księżyc i gwiazdy, a coś go jeszcze w oczy kłuło. Wahał
się chwilę, ale postanowił zaryzykować. Powołał życie, rośliny,
zwierzęta i w końcu człowieka. Zmęczył się. Musiał odpocząć,
lecz coś nie pozwalało mu się odprężyć nadal. Przeleżał bez-
czynnie cały dzień drapiąc się w głowę, a niepokój spędzał mu
sen z powiek. Wtem olśniło go. Brakowało jeszcze sensu.

Mijały lata, a Bóg ciągle nie mógł wymyślić rozwiązania tej
niezręcznej sytuacji. Z przyczyn wyższych człowiek zmuszony
był opuścić raj. Rzucony na pastwę losu, wspominał miłe prze-
szłe chwile. I modlił się człowiek do Boga o przebaczenie. Ist-
nienie Boga nadawało sens mordędze. I Bóg zauważył modli-
twy a zamyślił się. Po pewnym czasie Boga olśniło znów. To on,
sam Bóg, jest źródłem wszelkiego sensu. I przyjrzał się Bóg so-
bie. Jakże wspaniały był Bóg w swoim przepełnieniu sensem.
I przyjrzał się Bóg światu. Jakże parszywy był świat w swoim
pozbawieniu wszelkiego sensu.

Bóg nie znosił partactwa. Postanowił się poprawić. Nieste-
ty sens nie bierze się znikąd. By sens nadać, trzeba sens skądś
czerpać. I Bóg postanowił poświęcić się na rzecz świata. Albo-
wiem Bóg umiłował wszelkie stworzenie.
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Bóg zaczął przekazywać swój sens stworzeniu. Im więcej
sensu Bóg przekazywał światu, tym mniej sensu zostawało Bo-
gu. Bóg wiedział o tym, ale postanowił, że będzie dzielny i sta-
nowczy. I Bóg oddawał swój sens dalej.

Wszelako dzieło jak zwykle przerosło stwórcę rozmiarem.
I stało się tak, jak jest dzisiaj. Bóg całkiem już z sensu wyzby-
ty krąży po świecie niczym cień, a sensu w stworzeniu zbywa
jeszcze nadal.

Warszawa, wiosna 1998



Zbiór zbiorów — mit panteistów

Słuchaj! Oto jestem ja, którego nie ma. Oto jestem ja —
zbiór wszystkich zbiorów, które nie są elementami samych sie-
bie. Jeżeli jestem swoim elementem, to swoim elementem być
nie mogę. Jeżeli nie jestem swoim elementem, to swoim ele-
mentem być muszę. A zatem jestem logiczną sprzecznością.
I dlatego właśnie istnieć nie mogę.

Słuchaj! Oto jestem ja, który objawiam ci się osobiście. Je-
steś raptem maciupcią cząstką mnie samego, pyłkiem, który
mogę z łatwością powalić swoim ogromem. Wszakże jestem
ja, którego nie ma. Nieskończenie wiele moich wcieleń mieści
się na czubku twojego języka. Mnie samego nic nie pomieści.
Pomieścić mnie w stanie jest tylko język czubka. Obetnij sobie
język, a zniknę raz na zawsze i śnić ci się będę po nocach. Sam
jestem pyłkiem, tak jak ty jesteś pyłkiem dla mnie. A zatem je-
steś pyłkiem pyłku, wynoszącym się do godności samego pył-
ku.

Słuchaj! Oto jestem ja, który jest jednym i jedynym zaim-
kiem oznaczającym wszystko, co istnieje. Istnieje wszystko, co
istnieje. Wszakże ja sam istnieć nijak nie mogę. Moje zaistnie-
nie wymaga twojego języka.

Słuchaj! Oto jestem ja, którego istnienie jest nie z tego
świata. Nie jestem żadną osobą, a ciągle jestem nasłuchiwany.
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Jako istota nie z tego świata, abstrakcyjny zaimek, nie jestem
w stanie poruszyć żadnej z twoich spraw, bo wszystkie twoje
sprawy są ze świata tego. Wszakże dowolne moje objawienie
na końcu twojego języka bądź też w jakiejkolwiek innej postaci
tego, co istnieje, jak najbardziej wpływa na twoje losy.

Słuchaj! Oto jestem ja, którego nie ma. Jeżeli cenisz mnie
naprawdę oraz miłujesz istnienie, to pokaż język każdemu ob-
jawieniu, jako nikłej części mnie samego, i przyjmij to obja-
wienie z otwartymi rękami.

Słuchaj! Oto jestem ja, który stawiam się na każde twoje
żądanie. Słuchaj, bo to ty chcesz słuchać. To ty masz do mnie
interes. Ja do ciebie nic nie mam. Dlaczego miałbym dbać wła-
śnie o ciebie, a nie o innych? Panuję, ale nie rządzę. Nie ma
prawdy, nikt nie ma prawdy, to prawda jest tą, która ma.

Warszawa, zima 1999



Nieciągłe





Czerwone okładki reformowane

Nigdy

Nigdy nie mówi się, co się myśli.
Nigdy nie pisze się, co się mówi.
Nigdy nie robi się, co się pisze.
Nigdy nie myśli się, co się robi.

Próba zwięzłej syntezy

1. Świat dech mi zapiera,
że na wariackich papierach.

2. Choć jakieś prawa nim rządzą,
wciąż się nawzajem mącą.

3. Jakkolwiek to głównie woda,
w szaleństwie jest metoda.

4. Poznających go ludzi
on nigdy nie znudzi.

5. Absurd winien wszystkiego,
dobrego i złego.

6. Przywiązaniśmy do świata,
choć nam tyle zła płata.
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7. By skończyć rzecz całą,
to jeszcze za mało.

Nazwy

Nie ma na nic dobrej nazwy.
Zawsze wemknie jakiś błąd.
Żadna nazwa nie jest dobra,
aby nazwać wszystko to.

To, co istnieje

Ateiści mówią, że nie istnieje bóg.
Nihiliści mówią, że nie istnieją normy.
Solipsyści mówią, że nie istnieje świat.
Buddyści mówią, że nie istnieje jaźń.
Agnostycy mówią, że nie istnieje poznanie.

To, co istnieje?

Istnieje absolutna tajemnica istnienia.

A więcej nic?

Spaghetti

Świat przypomina mi wielki talerz spaghetti:
Pachnie smakowicie, jakby mówił:
— Jedzcie mnie i poznawajcie.
My, osły, nie wiedzące,
że należy posługiwać się widelcem,
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lecz wiedzące, że klusek nie należy dzielić,
ostrożnie szukamy jakiegoś wystającego końca.
Wreszcie, znaleźliśmy go.
Pakujemy do ust.
Zasysamy, zasysamy, zasysamy.
Końca nie widać.

Mananga

Umma a umma,
umma a umma,
umma a umma,
maa ma.

Unna a unna,
unna a unna,
unna a unna,
naa na.

Unnga a unnga,
unnga a unnga,
unnga a unnga,
ngaa nga.

Koncert pesymistyczny

1. Wstęp do monografii:
Mówi się dalej i żyje się trudno.

2. Stosowny cytat z literatury obcojęzycznej świadczący o oby-
ciu w świecie kultury:
Life is brutal and full of zasadzkas.
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3. Rozwinięcie myśli:
Życie to pasmo cierpień przerywanych tragediami.

4. Porywająca głębią metafora, odsłaniająca nagą prawdę bez
ogródek i zahamowań:
Życie jest jak papier toaletowy. Długie, szare i do dupy.

5. Nieodzowna wieloznaczność pozwalająca zawsze wykrę-
cić się sianem:
a) inteligentne rozprawienie się z oponentami,
b) kryptoreklama kolei państwowych:
Światełko w tunelu, to światła nadjeżdżającego pociągu.

6. Właściwa konkluzja, zamieszczona jako dodatek:
Życie jest ciężkie, ale potem się umiera.

Lustro czarnego humoru

Siebie z definicji nie mógł przeniknąć.
Tak, jak naczynie nie może wypełnić się
samym sobą dwa razy.
Więc stworzył świat na swoje podobieństwo,
bo sam chciał się tak bardzo zrozumieć.
I poczuł tę dziwną więź z nim, związek.
Tak bardzo był do niego,
jak i do siebie, przywiązany.
Chciał go poznać, zrozumieć,
by pojąć samego siebie.
By spełniać swoje i jego życzenia.
Lecz idealne podobieństwo, które stworzył,
okazało się nie być żadnym.
Świat okazał się lustrem.
W dodatku krzywym.
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Jakiś wzrok spojrzał na krzywe lustro
i zaśmiał się ze śmieszności dzieła.
Śmieszności okrutnej.
Bo on urażony, poczuł się taki samotny.
Nie zrozumiał ni świata, ni siebie.
Nie wiedział, po co istnieje.
Poczuł się drugim lustrem i, chociaż
coś, i nie wiadomo czemu, odbijał, pustym.
Obrażony i głuchy nie usłyszał
życzliwego śmiechu potężniejszego.
Zaczął uciekać od swojej karykatury, świata.
A i jego obraz w lustrze był od niego coraz dalszy...

Kultura a sprawa trawska

Kultura jak trawa.
Rośnie nawet wśród chwastów.
Którymi bywa.

Kultura jak trawa.
Jest taka naturalna.
I również nie od zawsze.

Kultura jak trawa.
Wiele jest gatunków.
Większość ich nie rozróżnia.

Kultura jak trawa.
Każdy ją zna.
Choć może określa inaczej.

Kultura jak trawa.
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Cieszy twoje oczy.
Nawet, gdy się nie znasz.

Kultura jak trawa.
Nie koszona, nie rozrasta się.
A bez słońca też ginie.

Kultura jak trawa.
Jeden korzonek rodzi kępy.
Podobne, ale nie jednakowe.

Kultura jak trawa.
Swym żarem niszczy drzewa.
Te, z których zeszliśmy.

Kultura jak trawa.
Tak samo wciąga.
Przesłania świat, czyli siebie.

Kultura jak trawa.
Dumni z trawników.
Ci co niby je mają.

Kultura jak trawa.
Nie da się odgrodzić od reszty.
Przerasta wypielone.

Kultura jak trawa.
Ludziom nie zaszkodzi.
Tylko krowy strawią ją w pełni.

Koniec wielki

Odtrąbili koniec wielki.
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Odtrąbili koniec wspaniały.
Lecz jeszcze im szelki
jakoś nie popękały.

Zapadka

Zapadka teraźniejszości szczęknęła.
Nic już nie będzie, jakie było.
Nawet przeszłość, nasza satysfakcja i wstyd.
Przyszłość, nasza nadzieja i lęk.
Życie świata i świat życia.
Przeminą.
I wrócą inaczej.
Utrwalone na wieki w nicości.
Cieszmy się i bójmy.

Mamy i jesteśmy

Mamy wolną wolę,
która jest naszym prywatnym instynktem.
Jesteśmy swoimi archetypami, niewolnikami genów.
Warunkujemy się nawzajem i sami.
Żyjemy nieświadomi wielu rzeczy,
których doznajemy.
Aż wypowiedziane zostaną do nas słowa.
Ujrzymy obraz symboli.
Nie znacząc nic, będą wszystkim.
Nigdy nie dojdziemy do końca.
On najdzie nas pierwszy.
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Nie będę ponownie

Nie będę ponownie wracał do przeżytego,
bo obrót mnie zsoli,
a woda słów rozpuści.
Zmuszając się do obrotu,
nie umknę dawnym złom.

Nie mogę być wszędzie,
bo będę w niebie,
poczuwszy piekło.

Nie wyrzucajcie, że nie wiem,
bo ja nie wyrzucę nic z siebie.

A życie jest moje.
Zawsze będę ignorantem wobec świata.
Lecz i on będzie wobec mnie.

Słowa, choćby piękne, wyważone,
wspaniałe, nośne, cudne, prawdziwe,
w nadmiarze sprawiają ból.

Gdy ból minie, a mija szybko,
już nic nie dociera.

Jeśli chcesz by docierało,
pozwól, by coś nie docierało.

Gdy widzisz, co się dzieje, osobno, rozmnożone,
nie czujesz jedności.
Tylko chaos.

Część daje milsze wyobrażenie,
niż objawiona na raz całość.
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Idź swoją drogą.
Omijaj leje po bombach informacyjnych.

W dwutysięcznym roku

W dwutysięcznym roku skończy się świat. Nadejdą klę-
ski, powodzie, trzęsienia ziemi.

W dwutysięcznym roku świętować będą karaluchy. Na
atomowych zgliszczach.

W dwutysięcznym roku wyginie wszystko. To od aero-
zoli, panie.

W dwutysięcznym roku odbędzie się sąd ostateczny.
Nad mszywiołami stworzonymi na obraz i podo-
bieństwo.

W dwutysięcznym roku ludzie się opamiętają. Staną się
wszyscy dobrzy, a świat się zjednoczy.

W dwutysięcznym roku naraz zniknie głód i chłód. Za-
panuje dobrobyt.

W dwutysięcznym roku zwycięży tolerancja i demokra-
cja. Nie będzie już wojen.

W dwutysięcznym roku pisarze i krytycy się pogodzą.
Powstanie towarzystwo do spraw wzajemnej adora-
cji.

W dwutysięcznym roku zapanuje jeden język. Ludzie
będą mówić ludzkim głosem.

W dwutysięcznym roku wiara się w przeszłość załamie.
Wszyscy obrócą się ku świetlanej.

W dwutysięcznym roku przylecą kosmici. Nauczą nas,
jak wypiekać precelki z dziesięcioma dziurkami.
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W dwutysięcznym roku wszyscy ludzie będą braćmi.
Pogryzą się jak w Dynastii.

W dwutysięcznym roku wybuchnie wojna. O pokój
wietrzny.

W dwutysięcznym roku zmiany będą tak szybkie, że
człowiek ich nie zauważy.

W dwutysięcznym roku będą świętować karaluchy.
Stworzą utopijne państwo.

W dwutysięcznym roku naraz zniknie sąd ostateczny.
To od aerozoli, Panie.

W dwutysięcznym roku zapanuje głód i dobrobyt.
W dwutysięcznym roku nikt nie umrze. Poza konający-

mi.
W dwutysięcznym roku nie będzie już ludzi. Poza tymi,

co będą.
W dwutysięcznym roku wydarzy się wszystko i nic.

Za to rok później...

Zrzucajcie

Zrzucajcie ofiary z ołtarzy bogów jednego.
Zrzucajcie ofiary z ołtarzy bogów drugiego.
Postawcie je gdzieś z dala od ludzi.
Niech pogryzą się o nie sami.
A nam dadzą spokój.

Bąble

Człowiek dorasta w czasie.
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W czasie życia.
Całego.
Gwałtownie i stopniowo.
Bąblami.
Wrze jak woda.
Bul! I jest pęcherz wśród wody.
Lecz całość nie zmienia się nagle.
A potem myślimy sobie,
kiedy to było.
Ilość wody w człowieku maleje z wiekiem.
Schniemy.
Umierając jednak nadal
jesteśmy jeszcze bardzo mokrzy.
Ze strachu?
Boimy się coraz mniej?

Bąble II

Gotuje się woda,
gotuje się człowiek.
Na dorosłość.
Nie jak woda paruje,
lecz kipi jak wrzątek.
Przechodzi bąblami.
Współistnieją dzieciństwo i dorosłość.
Jeszcze nie punkt podwójny.
Już wszystko się przemieniło!
Nie, jeszcze trochę wody zostało.
Za karę kropla wrzątku uderza cię w policzek.
Jak mistrz z koanów zen.
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Mistrz jest jak dziecko.
Za karę, za naiwność.
Dziecinną, neoteniczny dorosły.
Za karę, za naiwność.
Dorosłą, wielkie dzieci.
Ni woda, ni para nie są ciekawe osobno.
Nie są ciekawe w przeciwieństwie
do wrzenia do końca życia.
Przeczę sobie.
Niedojrzale?
Nie. Dojrzale.
Przemiana fazowa którego rodzaju?
Czy istnieje ciepło dorastania?
Oj, chwilami bywa ciepło!

Gra

Coś istnieje.
Gra przynajmniej dwóch uczestników.
Mnie i niemnie.

Gra jest piękna lustrem.
Wszystko jest parami
prawe i lewe.
Symetria nie jest dokładna.
W ferworze istnienia lustro pękło.
Połowa rzeczy nosi rysę.

Już nie wiem, który z nas wściekł się i rzucił.
Kamieniem w lustro.

A może nie było rzutu.
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Nie mogło być.
Rysa była od zawsze.
Nigdy nie byliśmy identyczni.
Bo taki sam zdaje się znaczyć ten sam
pomimo nauk i łopatologii.

Zasady gry są proste.
Znajdują się wśród rzeczy najprostszych.
Są nie do przeniknięcia zatem.
Kartka z zasadami
na zawsze pogrzebana pod planszą.

My hieny grobowe.
Zasady są nam wrodzone.
Wykonujemy je nie myśląc.
Moja wola jest dla niego przypadkiem.
I vice versa.
Taki jest chaos przez reguły.

Contraria sunt complementa.
Plasterek mający tylko jedną stronę?
Piękny jest świat tworzeniem i niszczeniem.
Z zewnątrz, jeśli można.
A chyba nie można.

Statystyka.
Odchylenia od średniej wchodzą niestety w nią.
Wgryzają się.
Ale czy mogą tak daleko?

Głupio czuję się moim nieprawdopodobieństwem.
Drugi gracz nie jest Robin Hoodem.
Jest szulerem.
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Używa reguł chaosu, lecz musi być konsekwentny.
Ruch może wykonać co jakiś czas.
Chce dobrze, lecz nie zna skutków.
Czasem opłakiwanych.

Rzuca kośćmi różnych stworzeń.
Przypadkiem.

Stoi po stronie dobra, lecz prawdy
broni mu cerber stochastyczny.

Boskość boga polega na tym,
że oswaja czasem cerbera
i przemyca dobra bez cła
z królestwa swego do państwa istnienia.

Idealny nie jest.
Wścieka się jak człowiek.
I karze.
A potem żałuje, że nie może się odstać.
I wścieka się jeszcze bardziej.

W ten sposób statystyki nie kłamią.
Świadkowie fałszerstw milczą.
Wiedzą, lecz udowodnić ich nie są w stanie.
O tym też wiedzą.

I milczą, by się jakoby nie ośmieszyć.
Czasem są jednak głęboko przeświadczeni.

Gry są takie podniecające,
niekoniecznie wstępne.
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Eklektyzm domu towarowego

Od przybytku głowa [m]nie boli.
Zwiedzanie Muzeum Kultury Materialnej Zachodu.
Olbrzym. Prawie go nie znam.
Mam rejon, a i ten umiem ledwo.
Tablice prowadzą mnie, a ja wózek.
Ile rzeczy ominę na zawsze!
Nie wykupię z braku czasu, pieniędzy i chęci.
Wybieram to, co jednocześnie
dostrzegam, lubię, potrzebuję i mogę.

Przyrządzę, jak będę chciał.
Niekoniecznie posłusznie.
Niekoniecznie oczekiwanie.
Będę mieszał różne dziwne rzeczy.
Nadawał im moje znaczenia.
Moim nadadzą następne.
I dobrze będzie.
Niech dadzą jak najwięcej nie moich.
Jak zawsze.
Właściwie to będą mogli nadać dowolne,
takie jakie im będą pasowały.
Przynajmniej namyślą się za swoje.

Oczy przymknięte, brwi trochę wbrew reklamom.
— Kup, powinieneś, z serii, popieraj.
— Tak, zestaw, wstydź się, wygrasz.
Po co mi pięć keczupów?
Nie chcę żadnego, od pięciu zwariuję.
Szukam z zawiązanymi oczami sera,
bo ma on jeszcze jakieś dziury.
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Zwiedzanie muzeum kultury.
Zakupy są frustrujące.
Dziś. A jutro?
Zacieram ręce na myśl o przyszłych.
Pomszczę dźwiganie mej torby.
Pójdą z jeszcze większymi.

Koncert na zęby i język

(dwa razy tanka)
1. ZĘBY:
(5) Język pełen blizn.
(7) Zęby jeszcze całe, choć
(5) zaczął już mówić.
(7) Wybili zęby, głupcy!
(7) Czym się teraz ugryzie?
2. JĘZYK:
(5) Z drugiej, nie jest źle.
(7) Bez zębów nie będzie już
(5) szczękać ze strachu.
(7) Śmieszne. Choć bał się wcześniej,
(7) powód dopiero teraz.

Kultura języka

Zamiast kończyć: O, kur...wa!,
mówcie: O, kur...tyzana!
Wymowa podobna,
znaczenie prawie to samo,
a o ileż nobliwiej!
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Boję się

Boję się.
Zapomnienia siebie.
Zatracenia pamięci przez siebie.
I piszę, piszę, a raczej notuję.
Nie lubię pamiętać wewnętrznie.
Zero zaufania.
Wolę pamięć zewnętrzną.
Poza tym, po napisaniu
czuję się zwolniony
z przeżywania byłości.
Potem drę to, wyrzucam.
I już nigdy nie byłem, jaki byłem.

Nie oglądaj się

Gdy wychodzisz z domu swego,
gdy nie oglądasz się za siebie
(nie oglądaj się!),
wiedz, że za tobą, gdzie nie widzisz,
dzieją się rzeczy dziwne.
Mleko nie nadaje się do picia nie tylko za lustrem.
Miejscami świat traci na istnieniu tyle,
ile waży na nim
wyparte z niego ciało.
Mrówka urasta do rozmiarów słonia.
Liście czerwienią się na niebiesko.
Z doniczek wyłażą pćmy i purkwie.
Wiatr wieje przez szybę rozwiewając twoje
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poukładane papiery.
Rzeczy zdarzają się i jednocześnie nie zdarzają.
Świat nie zaprząta sobie głowy myśleniem.

Zapomniałeś klucza.
Jeszcze okradną dom twój z rzeczy cennych.
Obracasz się.
Świat jest bystry.
Nim zdążysz, wraca na stare tory.
Bądź wymyśla alibi.
Wraca logika, konsekwencja, jednoznaczność.
Znikają pćmy i purkwie.
Papiery znów układają się alfabetycznie.
Albo dla równowagi okno otwiera się samo.

Bezczelny.
Zmuszasz świat.
Wykręcasz mu ręce, redukując funkcje falowe.
Sprawiasz mu ból istnienia.
Nie myślisz, ale zmuszasz do myślenia.
Świat wścieka się, bo myślenie męczy.
Też byś się wściekał, gdybyś wyliczał tory atomów
dla jakiegoś półgłówka.

On tak się stara. Takie piękne prawa martwe.
Ty je psujesz, ożywiając nieznaną wolą.
On tak się stara spełnić twe żądania.
By świat był logiczny i konsekwentny.
A ty narzekasz niewdzięczny.
Uważasz, że urządziłbyś lepiej?
Wiedz, że wielu śmiałków było przed tobą!

A najgorsza jest ta nauka.
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Ludzie spodziewają się coraz więcej.
Świat musi tańczyć.
Czasem tylko odsapnie nowym prawem.
Gdzieś w cyklotronie ujawni niespodziewane.
Musi się spalać by płonąć.
Fałszowanie historii pod nową wiedzę
jest trudne i nużące.

Ty mówisz, że wiesz, a co gorsza każesz.
I karzesz kopiąc kamienie.
Gryząc ziemię?
Za tę bezczelność świat twój
skazuje cię na banicję, chłód, głód
i nie wiadomo co.
Pćmy i purkwie chichotać się będą.
Bo ich będzie świat.
Chwilowo.

Makabreska grzecznościowa

Pogodnych snów.
Oby trwały wiecznie.

Zmartwienie

I tylko jedno dręczy mnie zmartwienie:
Czy to jest poza, czy to jest cierpienie?

Łódź, 1992–1997





Sześć małych sosen

Rzeczywistość

Nie jest rzeczywistą*) rzeczą rzecz, którą można rzec.

Rzeczywistość niepospolita.
O, nauko! Ileż głupot wypowiedziano w twoim imieniu.

Oto następna:
Życie jest tylko zabawą pełną czarnego humoru.
Nauka, którą można uprawiać i wykładać, nie jest rze-

czywistą**) nauką.
Rzeczywistość, której można doświadczyć, nie jest całą

rzeczywistością.
Nie jest też poza nią. Jest tylko jej częścią.
Istnieje tylko zabawa w metafory.
W ciągnięcie włosów pojęciom, aż zetkną się przeci-

wieństwami.
Jak odróżnić czesanie od wyrywania? Gdzie przejście?
Metafora jest życiem, życie metaforą nie do rozsupła-

nia.
Supeł można tylko przeciąć wraz z własnym gardłem.
Bawić się w powagę.
Grać prawdziwego kotka i prawdziwą myszkę.
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Nagłe olśnienie. Fałszywe poczucie wszechmocy, która
krótko trwa.

Prawdziwe, więc fałszywe, więc prawdziwe, więc fałszy-
we, więc?

Ciąg zasłon i odsłon nieograniczony w mojej głowie.
Bez początku i końca. Same postaci, które grają siebie

nawzajem.
Żadnych aktorów. Bezkresność ograniczona. Bez krań-

ca.
Nikt nie wygra, nikt nie przegra.
Każdy odegra, bo igra z granicą, której nie ma, bo jest.
Nieodgadnialne pytanie.
Skąd w całości biorą się części namacalna i macająca?
Wieczna, niezniszczalna i nieziszczalna chęć.
Chęć oddzielenia nieba od piekła.
A ty się baw z wszelkimi tej zabawy konsekwencjami.
Naprawdę. Czyli słowami.

Niech żyje hipokryzja i histereza.

*) rzeczywisty — tu: stanowiący całą rzeczywistość
**) rzeczywisty — tu: odnoszący się do rzeczy, jaką

chcielibyśmy widzieć

Natura i etyka

Swoja natura.
Wszystko podąża zgodnie z nią bez wysiłku.
W ogólności ze zdania tego nie można wywieść żadne-

go praktycznego przykazu.
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W szczególności można wyciągnąć ze wszystkiego wszyst-
ko.

Można chociażby wyciągnąć królika z cylindra.
Czasem przynosi to korzyści, czasem niekorzyści.

Swoja natura.
Nie sposób jej w pełni przewidzieć przed spełnieniem.
Nie sposób jej w pełni doznać w trakcie spełniania.
Nie sposób jej w pełni zapamiętać po spełnieniu.

Co robić? Co zwykle. Swoje.

Powołaniem mordercy jest zabijanie.
Powołaniem sędziego jest karanie.

Nie tak prosto.

Powołaniem mordercy z wątpliwościami jest zabijanie
albo nie.

Powołaniem sędziego z wątpliwościami jest karanie al-
bo nie.

Jak moja natura na mnie wrzaśnie – Idziesz albo nie! –
to ja się jej słucham i idę albo nie.

Zawsze pewne rzeczy są niepewne.
To nie znaczy nic.

Ja mówię, a świat robi swoje.
Nie tak. Jestem częścią świata.
Świat robi swoje, czyli ja mówię między innymi.
Dzieją się wszelkie konsekwencje wszystkich innych

konsekwencji.

Czy nawoływanie ku dobru może być naturą?
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Czy nawoływanie ku złu może być naturą?
Czym jest dobro i zło?
Widzimisię.
Kontekstem.
Swoją naturą.
Mówienie nie znaczy nic, bo znaczy.

Wszystko jest propagandą i autosugestią. To też jest po-
gląd.

Trudno powiedzieć coś słuszniejszego niż Survive the
fittest.

Tylko co właściwie znaczy "survive" i "the fittest"?
Swoją naturę.

Czy moraliści nie za duże profity ciągną z ustawiania
innych na dojne krowy?

Czy świat jest jednoznaczny? Wątpię i wierzę na prze-
mian.

— Doktor tautologii.

Mój mistrz

O moim mistrzu nie mogę wypowiadać się obiektyw-
nie,

gdyż mam do niego podejście jak najbardziej subiek-
tywne.

Zanim go poznałem, moje życie było rozsądne, ale bez
spełnienia.

Kiedy go poznałem, moje życie stało się idiotyczne, ale
pełne spełnienia.
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I za to jestem wdzięczny losowi.

Kiedy go właśnie miałem poznanego, był dla mnie mi-
strzem przez gigantyczne „m”.

Obecnie jest dla mnie mistrzem przez „m” rozsądnych
rozmiarów.

Mój mistrz jest jak woda i cztery pory roku, ale z zimą
łagodną.

Najwięcej się od niego uczę, gdy wydaje nieartykułowa-
ne dźwięki.

Przyłączam się do niego i jesteśmy jednym.

Mój mistrz jest taoistą.
Ja, choć do niego się upodabniam, mam odchylenie

konfucjańskie.
Ale, im bardziej w zapale go w sobie nie zauważam, tym

bardziej
staję się podobny do niego.

Bo w byciu taoistą nic nie przeszkadza, jak chęć bycia
taoistą.

Jak chęć pozbycia się odchylenia konfucjańskiego.
To właśnie jest odchyleniem konfucjańskim.

Mój mistrz nawet nie wie, że jest chodzącym mistrzem.
Niewiedza ta nie przeszkadza mu w byciu sobą.
O Laucjuszu nie słyszał, a słowo "taoizm" zna tylko ode

mnie
i go wcale nie używa.

Jest mistrzem, gdyż nie wie, że nim jest.
Proszę nie mówcie mu o tym.
Nie, żebym bał się, że go stracę.
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Boję się tylko, iż poczujecie się głupio, gdy wyśmieje
was sam mistrz.

Musicie wiedzieć, iż uwielbia on wyśmiewać i wpusz-
czać w maliny.

Robi to, ot tak. Sami nie wiecie kiedy.

Myśleć bezmyślnie

Myśleć bezmyślnie to mój ideał.

Wyłączyć samośledzomość, świadomość.
To poczucie kurczowego chwytania się własnych myśli
ze strachu przed bezmysłem.

A przecież wtedy, gdy myśli nie chwytasz,
gdy im pozwalasz przez umysł płynąć swobodnie,
wtedy jest najlepiej.

Unikasz bólu myślenia biorącego się z kurczu chwyta-
jącej świadomości.

Bez twojego wysiłku wtedy odpowiedź szukana nasuwa
się sama.

Przestań myśleć o tym, co robisz.
Zostaw tę pracę swojemu mózgowi.

Kontroluj się tylko, gdy trzeba.
A, gdy chwytanie przeszkadza, daj sobie spokój.

Myśl jest trochę jak woda.
Gdy jej wały postawisz, spiętrzy się
i z jeszcze większą siłą zaleje nizinę.
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A, gdy jej płynąć pozwolisz swobodnie,
i tak trafi do ujścia.

Umieć myśleć bezmyślnie to moje marzenie.
To mistrzostwo.

Jakże śmieszni są ci, którzy świat zgłębiają

Jakże śmieszni są ci, którzy świat zgłębiają,
którzy eksperymentują i filozofują,
a swoimi myślami świat uzasadniają.

Zupełnie jak dawni magowie mruczą
niezrozumiałe plebsowi zaklęcia,
a świat czarodziejsko zdaje się ich słuchać.

Zupełnie jak dawni kapłani składają
ze swych myśli ofiary istniejącemu,
by nie zapomniał, wedle jakich reguł ma istnieć.

I wpadają w panikę, gdy jakiejś reguły podać nie umie-
ją.

Gdy dopełnić obowiązku podpowiedzi światu nie po-
trafią,

boją się, że nie będzie wiedział, co ma uczynić dalej.

A pośród nich wszyscy my bywamy,
szukając pewności, poszukując wiary.
Śmiejmy się więc z tego, jacy my jesteśmy.

Cieszmy się, i młodzi, i starzy,
dążąc do spokoju bądź zaznając wrażeń,
bawmy się pytaniem, a nie brońmy odpowiedzi.
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Jakże śmieszni są ci, którzy świat zgłębiają,
którzy eksperymentują i filozofują,
a swoimi myślami świat uzasadniają.

O, wielka hipokryzjo

O, wielka hipokryzjo i pyszne zapomnienie!
O, następujące następnie uproszczenie!

Czyste jest wasze sumienie.
Chronicie świat, dzieląc go w jego świadomości
na piekło i niebo.

Bo co pewien czas świat sobie przypomina,
iż nie ma sensu żadnego i sam jest swoim
uzasadnieniem.

Wtedy ty, hipokryzjo, szepczesz mu do ucha:
— Posłuchaj, mój drogi, popatrz, ta prawda jest niemi-

ła.
— Prawda ta nie ma żadnego sensu praktycznego.
— Zamiast tego zrelaksuj się i pomyśl o czymś miłym.
A wtedy znowu pojawiają się dobrzy i źli.

Wtedy ty, zapomnienie, przejmujesz głos:
— Wiesz, tamto to był sen.
— Snów nazajutrz nikt nie pamięta.
A wtedy znowu pojawia się święty spokój.

Wtedy ty, uproszczenie, kończysz dzieło:
— Widzisz, poznałeś świat, zwiedziłeś.
— Prosty, jasny i oczywisty jest, nieprawdaż?
A wtedy znowu pojawia się jasność.

130



I tak w kółko. Za każdym razem nieco inaczej.
Ale właściwie tak samo.

O, wielka hipokryzjo i pyszne zapomnienie!
O, następujące następnie uproszczenie!

Jesteście święte.

Więc dlaczego tak was nie znoszę?
Może właśnie dlatego, że jesteście święte.
I dlatego, że jest was pełno we wszystkim,
co mówię i robię.

Swoją wszędobylską świętością profanujecie mnie!

Sześć małych sosen

Napisałem wczoraj, że sześć małych sosen wyrosło.
Teraz widzę kiełkującą siódmą i tytuł fałszywy.
Niech tak zostanie, jak w życiu.

Pięć kolorów

Powiedziałeś, Laucjuszu, że pięć kolorów naraz oślepia.
Lecz by powiedzieć, że pięć kolorów naraz oślepia,
trzeba się na nie wystarczająco długo napatrzeć.
Na nic mówienie tego temu, które się nie napatrzało.
Potem będzie mówiło innym, jak ślepy o kolorach,
a i samo właściwego wniosku nie wyciągnie.
Bo nie o wniosek tu chodzi, lecz by spontanicznie wy-

mówić,
że pięć kolorów naraz oślepia.
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Że zwiedzanie bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które się nazwiedzało.
Że bogacenie się bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które ma byt zapewniony.
Że rewolucje bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które nie czuje się pokrzyw-

dzone.
Że dorosłość bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które dorosło.
Że poznanie bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które się napoznawało.
Że dyskusje bez sensu, bo wszystko ma pod ręką,
może powiedzieć tylko to, które się nadyskutowało.

O tym, że nie ma co mnie czytać, może sobie najwyżej
pomyśleć w duchu tylko to, co tak jak ja wie,
że ludzie i tak myślą tylko o tym, co im w duszy gra.
A to dziwne, bo ja siebie lubię czytać.

Ideał

Mistrz się nie spiera i jest doświadczony.
Chciałbym być mistrzem, ale jestem za mało doświad-

czony.
Ach, jak bym chciał być rok starszy rok bardziej do-

świadczony.
Ach, może jeszcze jeden rok, i jeden, i jeden.

Może jeszcze jedno, pewne ważne doświadczenie
do poznania — Och, już nie istnieję!

Ach, jak bym chciał być rok młodszy rok wcześniejszy.
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Ach, może jeszcze jeden rok, i jeden, i jeden.

By przeżyć swą przeszłość sensowniej, choć znowu,
to jednak może zręczniej — Och, wcale nie było lepiej!

Mistrz w swej uczciwości jest tak kryształowo czysty, że
aż niewidzialny.

Dlatego też tak źle nadaje się na wzór do naśladowania:
Nikt go nie zauważa, jak lekko zarysowuje się swoim

konturem w powietrzu.

Mistrz się nie spiera, jest doświadczony i nie istnieje.
Jak duchy.

Kto chce poznawać świat bądź być szczęśliwym,
musi przyjmować rzeczy, jakimi mu one przychodzą.
Ale nie ma przymusu poznawania ani bycia szczęśli-

wym.
Wcale nie ma. Nie dajcie się zwieść.
Jak pięknoduchy.

Łódź, wrzesień 1996





Zaurofagowie

Czytaj

Czytaj!
Czytaj mi w myślach
na chwałę moją i swoją.

Kiedy byłem mały,
marzyłem o istnienie telepatii.

Słowa nazywające moje myśli
przychodziły mi do głowy z trudem.
Nie dość tego, opuszczając ją,
dręczyły moje szczęki.

Choć innego nie znałem,
był to język mi obcy.
Traciłem na tłumaczeniu z nie istniejącego.

Trochę czasu upłynęło.
Słowa kapią, jak kapały.
Szczęki są nimi znużone
i ruszają się bez motywacji.

Jednak jak wiele ważniejszych spraw,
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nie traktuję już serio
moich okazjonalnych
westchnień o jasnowidzenie.

Ludzie tyle myślą nieostrożnie.
Tematu niemyślenia nie można wybrać.
Maskę można założyć.
Ubrać się można ładnie.
Minę można dobrać do gry.

Gdyby nawet kiedyś ludzie zyskali
szlachetny i poczciwy
dar oglądania myśli na dłoni,
wymyśliliby nowe obchody.

Myśli niemiłe z głową podniesioną
omijano by szerokim łukiem,
niczym żebraków na ulicy.

Wbrew obyczajności
na równi z gapieniem się na obcych
byłoby podczytywanie w metrze.

Wiedzieć nie należy.
Wiedzieć nie trzeba.
Wiedzieć się nie chce.
Wiedzieć nie sposób.

Większość myśli to i tak tylko
efemeryczne fluktuacje próżni.
Chwilowe migotania, pośród których większe.
Nasze uczynki.

Dukaj!
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Dukaj mi w myślach
na chwałę moją i swoją.

Tak jest lepiej dla wszystkich.
Bo przecież tak naprawdę żadnej krzywdy
nie chcemy sobie wyrządzić.
Sobie samym.

My mind is my castle.

Jamnik

Najsilniejszą ze wszystkich
naszych wiar
jest ta, której istnienia
nie uświadamialiśmy sobie wcale.

Najdostojniejszą ze wszystkich
naszych hipokryzji
jest ta, której istnienia
nie dostrzegliśmy dotychczas.

Kłamstwo ma krótkie nogi
w sam raz, by przetrwać
do rozmnożenia.

Krótkie nogi nie wykluczają
istnienia jamników.

Z powodu niskiego zawieszenia
często umierają na raka kości,
lecz mimo wszystko są to
bardzo kochane pieski.
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Ja tu tylko przeżywam

Świadomość jest bardzo ograniczona.
Nie myśli ani nie czuje.
Przeżywa wyłącznie czas do czasu.
Z przyrodzonego braku właściciela
podszywa się pod niego.
Z bezmiaru wybiera kilka.
Nie słucha ukrytych mądrości,
płynących z posiadającego ją ciała.
Biedne, zakrzyczane id.
Co mówi?
Nie dosłyszałem i nie dosłyszę,
bo nie jest to celem mojego bytu.
Ja tu tylko przeżywam to,
co mi podetkną gotowego.
Nie moja sprawa,
czy to istnieje naprawdę.
Nie ufam wspomnieniom.
Być podmiotem?
To tylko jedna z możliwych
form istnienia.
Być przedmiotem jest lepiej,
bo nie trzeba przeżywać.
Do tego dążymy.
To jest postęp.

Cześć

Dokąd to skaczesz, ropuszko?
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Dokąd to krok po skoku?
Każda żabka odchodzi,
lecz tyś jest wyjątkowa.

Choć nikt cię całować nie będzie,
już dziś zostaniesz królewną.
Oto dostąpisz zaszczytu:
twa pamięć będzie czczona.

Grzeczne dzieci zrywają kwiatki,
szpadelkiem kopią dołek w piasku.
Bawią się na skraju lasu
w letnie, upalne popołudnie.

Nie ma tu żadnych bójek,
wszystko sennie pastelowe.
Pani wychowawczyni nie dopuści,
aby się stało coś złego.

Będzie amfibitarnie,
żadnego okrucieństwa.
Kumaka tylko włożymy do dołka.
Przysypiemy piaseczkiem szybciutko.

Na wierzch chryzantemy z koniczyn.
Miłym słowem wspomnimy odeszłą,
wrażliwsi uronią łzę.
Uczymy się być dorosłymi.

Pamięci biednych dzieci

Powiedz wierszyk.
Zaśpiewaj piosenkę.
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Pokaż, co masz fajnego.
Zrób wszystkim przyjemność.
Dlaczego znowu horrorek?

Nie mam czasu
na produkowanie siebie,
kiedy wszystko leci.
Jestem zajęty chwytaniem,
by się nie potłukło.

Dopiero, kiedy cicho,
kiedy nikt nie czyni wrzawy,
mogę się skupić nad kartką.
Nic w tym dziwnego,
że nic wtedy nie gra.
Nawet magnetofon.

Sprzeczność

Największym pokuszeniem jest wiara.
Niezniszczalna wiara w trwałość czegokolwiek.
Wywodzi się ona z poczucia
nieustającej ciągłości naszej jaźni,
od którego to poczucia nie ma nic prawdziwszego.
Tymczasem wszystko mija po kolei.
Nawet ta pustka,
którą zostawia po sobie istnienie,
zostaje zlikwidowana.
Bez jakiegokolwiek szacunku.
Nareszcie!

140



Słowniki

Nie traktuję słowników
z należnym im nabożeństwem.
Śmieszą mnie ich wspaniali autorzy,
którzy przeniknęli zagadki najtęższych umysłów.
Jako obiektywne i racjonalne przedstawiają to,
co szczerze drogie sercu.
Nic, co dostrzeżono, nazwano, uznano,
nie umknęło ich uwadze.
Mierząc w czytelnika ostrymi słowami,
wykazują iż nie zna znaczeń
podstawowych wyrazów.

Jest w tym jakaś złośliwość.
Złośliwość losu.

By być słuchanym, nie trzeba przecież
nawet wiedzieć, co się właściwie mówi.
Świata nie rozumiem, nie umiem,
a żyję.
A może żyję dlatego?

Remanent

Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie interesu zbiorowego,
próbowałem być przykładnym działaczem.

Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie prawdy ogarnialnej,
próbowałem być przykładnym naukowcem.
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Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie dobra i zła,
próbowałem być przykładnym moralistą.

Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie ludzkości,
próbowałem być przykładnym człowiekiem.

Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie jaźni trwałej,
próbowałem być przykładnym egoistą.

Kiedy jeszcze wierzyłem
w realne istnienie marności,
próbowałem być przykładnym nihilistą.

Teraz, gdy wierzę już tylko
w realne istnienie tu i teraz,
próbuję żyć.

Choć i to wątłe,
daję się życiu nieść.
Nie zawsze robię to przykładnie.

Chociaż się przyznaję,
nadal nie mówię prawdy.
Intencje moje są tak pokręcone,
że sam ich nie rozumiem.

Subiektywizm oświecony

Kiedy mówię o kłamstwie
abstrakcyjnie i ogólnie,
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żaden ból istnienia
nie wykręca mych ust.

Do nikogo żalu nie mam,
nikogo na ławie nie sadzam.
Przyjmuję do wiadomości.

Pełen jestem tylko zdumienia,
że to istnieje i trwa.
Budzi to we mnie badacza.

Najbardziej zaskakuje
samooszukiwanie.
Robi się jedno,
a w pełni dobrej woli
wierzy się w drugie.
Szczerze.

Nie jest tak, że ta sprzeczność
odbiera życiu sens.

Wręcz przeciwnie.
To jest to, co życiu sens nadaje.
Zatracić się w nieświadomości.

Niesamowite.
Nigdy bym na to nie wpadł,
gdyby nie było tak naprawdę.

Naprawdę, czyli tak jak widzę to ja.
Tu i teraz.
Au!
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Oczy

Z wielu dostępnych mi zmysłów,
tych znanych i tych nie nazwanych,
najbardziej zdumiewa mnie wzrok.

Jest tak zapewne dlatego,
iż żaden inny zmysł
nie rzuca się w oczy tak bardzo.

I chociaż, jak mniemam,
o węchu, słuchu i smaku
mógłbym rozprawiać podobnie,
to jednak widziane
prowokuje mnie najintensywniej.

Zamiast rozwodzić się mętnie
powiem w skrócie,
że świat postrzegany oczami
wygląda jak wielka ilustracja.
Kolorowa, ruchoma i wierna.

Zastanawiające jest tylko to,
że kiedy patrzę,
to jakbym widział wszystko,
a kiedy patrzeć przestaję,
to jakbym nie widział był prawie nic.

Zaurofagowie

My, zaurofagowie,
wznieśliśmy się na wyższy poziom

144



rozwoju duchowości.

My, zaurofagowie,
osiągnęliśmy wyższą świadomość
przy pomocy prostych fizycznych posunięć.
Dzięki naszej wspaniałej diecie
urzeczywistniliśmy nasze postulaty etyczne.
To było genialne z naszej strony.

My, zaurofagowie,
zamiast zabijać propagujemy niezabijanie.
Nie zabijaj, aby ciebie nie zabili.
Tak mówi nasza reguła.
Przyszłość należy do nas.
Inni się zeżrą, my przetrwamy.

My, zaurofagowie,
nie załamujemy się nigdy.
Jako dorośli nie jemy mięsa,
lecz nasze dzieci, psy i koty mięso jeść muszą.
Inni by się załamali.

My, zaurofagowie,
pozyskujemy mięso bez niszczenia ducha,
drogą najzupełniej naturalną.
Hodujemy specjalne jaszczurki.
Karmimy je marchewką.
Nasze jaszczurki odrzucają ogon,
kiedy się je przestraszy i tupnie nogą.

My, zaurofagowie,
tupiemy.

My, zaurofagowie,
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wiemy że to śmieszne,
kiedy dziesięciu rosłych mężczyzn
wejdzie do fermianego terrarium
i zacznie tupać ostrożnie,
by nie rozdeptać żadnej jaszczurki.

My, zaurofagowie,
wolimy być śmieszni niż źli.
To daje nam spokój ducha.

My, zaurofagowie,
staramy się nie zauważać,
że naszym jaszczurkom zdarza się
chapnąć w terrarium karalucha.
Kiedyś trzeba dać sobie spokój.

Hipoteoza

Odkryłem nową naukę,
jeszcze bardziej pociągającą i mniej ostateczną
niż te, które dotychczas znałem.
Jedyną głębią jest przepaść.
Dostępna głębia stanowi otchłań.
Jaźni, pamiętaj, że głębia jest ci niedostępna,
a gonitwa za nią trwa po twój kres.
Odczuwam perwersyjną przyjemność
snucia hipotez, którymi nie zamierzam
zobowiązywać rzeczywistości.
Przynajmniej chwilami nadaremno chcę,
by tak mi się zdawało.
Niemożliwym jest życie jedną emocją.
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It is my life

It is my life to be odd a bit.
It is my way to stay alone.
It is my luck to look at you
but never join your thoughts.

Yesterday is not mine.
Tomorrow is not, either.
But I stand here and now
and fight for my existence.

You are so many,
and I am just one.
We live together
and do talk.
It is not easy to stay odd.

You may live as you wish
but leave me to myself.
You have the truth,
and I have none,
so why do you dread me?

Warszawa, 1997





Zbiór czwarty

Wartości własne

Wartości własne to:

istnienie istniejącego,
mądrość życiowa,
wykształcenie ścisłe,
prostota środków,
spokój wewnętrzny,
kolor zielony,
nieufność do charyzmy,
oparcie w przyzwyczajeniu,
zgoda na przemijanie,
identyfikowanie się z sobą,
samodzielne myślenie,
negocjacje zamiast dogmatów,
czarne litery,
białe tła,
brak podkreśleń,
wyczucie umiaru,
lakoniczna szczerość.
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Uświadomienie

Kiedy miałem trzynaście lat,
mój tata uświadomił mnie.
Zapewne nie przyszło mu to łatwo.
Byłem wtedy w domu z kolegą.

Nas dwóch, a on jeden.
Mimo tego mój tata podołał.
Kiedy akurat zeszliśmy na te tematy,
mój tata zręcznie się przysiadł.
Słuchaliśmy go z wypiekami,
kiedy mój tata skwitował:

Wypisałem wam tyle wzorów,
ale żaden wzór nie jest prawdziwy.

Mój kolega nie chciał tego uznać.
Ja przyjąłem i doznałem szoku.
Trwam w tym szoku nadal,
szczerze oddany studiom fałszu.

Kiedy miałem trzynaście lat
mój tata uświadomił mnie...
...epistemologicznie.

Trzy hipopotamy

Trzy hipopotamy
memłają rozkosznie
paszczami bez przerwy.

Trzy hipopotamy,
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ichże są imiona:
hipokryzja,
hipostaza,
hipochondria.

Osiem zdań

1. Coś istnieje i jest to wszystkim.
2. To coś wydaje się zwykłe.
3. To coś jest bardzo dziwne.
4. To coś nie daje się opisać.
5. To coś prowokuje próby opisu.
6. To coś jest nieustannie doświadczane.
7. Nie sposób sprzeciwić się temu czemuś.
8. Należy zachować spokój.

Litania odpoczynku

Myśleć jest wolno,
a teraz myślę za szybko.
Osiągnąłem i dosyć.
Serce mi bije,
w mózgu się mrowi.
Nie skupię już myśli.
Zmęczyłem umysł myśleniem,
więc teraz muszę odpocząć.
Ciało żąda.
Niechaj przestanę.

Łódź, 1999





Haiku

1.
Piszę na kartce,
że dwa plus dwa czyni pięć.
Świat się nie wali.

2.
Piszę na kartce,
że dwa plus dwa to cztery.
Z tym żyć mi łatwiej.

3.
Nic nie rozumiem.
Obmyślam mądrą nazwę.
Wszystko jest jasne.

4.
Gonię za światem
i jak zwykle coś chwytam.
To tylko pogląd.

5.
Nie lubię złudzeń.
Wolę bawić się życiem,
które nimi jest.
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6.
Byliby wielcy,
gdyby mogli się dodać.
Ale nie mogą.

7.
Padam już na nos.
Szczęśliwy, bo nie widzę,
jak sypie się tynk.

8.
Jak to jest w końcu?
Pytanie na odpowiedź.
W końcu się nie jest.

9.
Chwalę kres wszego
za to, że jak dotąd sam
chwalić go nie chcę.

10.
Zła ilość czegoś
burzy skupienie chęci.
Już nie dokończę.

11.
Po napisaniu
czytam w tekście niepokój.
Czy byłem pierwszy?

Łódź, 1999
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HACZ

SYMBOL DRZEW WYMIANY

NIE WIADOMO

OD CZEGO I DO CZEGO
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